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“in elkaar’

Jacques d’Ancona maakt op zijn 84ste nog altijd lange
nachten. Niet omdat hij tot drie uur in de kroeg hangt,
maar omdat hij in het holst van de nacht zijn recensies
schrijft en speeches voorbereidt. 's Ochtends volgen de
administratie en de sportschool. “Er niet meer toe doen

of mijn geestesvermogen zien wegkwijnen zijn voor mij

redenen om het heft in eigen hand te nemen.”
TEKST FRANK WAALS, FOTO’S CLEMENS RIKKEN
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e oogt nog ontzettend
energiek en fit.

“En dat terwijl er jaren
geleden nog werd gedacht
dat ik er nu allang niet

meer zou zijn. Beau van Erven
Dorens riep eens, uit de grond
van zijn hart, in RTL Boulevard:
Die Jacques dAncona, kan ie niet
weg? Waarop Peter R. de Vries
antwoordde: Jacques? Die is toch
al dood? Sprak ik hem er even
later tijdens het Televizier Gala op
aan: Nou, hier ben ik dan. Het
was geen grap. Peter dacht echt
dat ik was overleden. We hebben
er samen hartelijk om gelachen.
Ik word overigens wel een beetje
triest van het woord ‘nog’ in jouw
vraag.”

Waarom?

“Ik heb een deurpas en inlogcode
van het Dagblad van het Noorden.
Daar zit ik gemiddeld drie keer
per week tussen half twaalf en
drie uur ’s nachts mijn stukken
te tikken omdat ik er thuis de

discipline niet voor kan opbrengen.

Vervolgens slaap ik tot een uurtje
of half tien, sta op, neem vijf
kranten door, stel facturen op of
ga naar de sportschool. Kortom,
het leven stopt niet wanneer je
zestig bent. Er zijn mensen die op
die leeftijd zeggen: eindelijjk, ik
hoef niet meer. Nou, ik moet daar
niet aan denken.”

‘Beau van erven Dorens riep
N RTL Boulevard: Die Jacgues
d’Ancona, kan ie niet weg”’
VWaarop Peter R. de Vries
antwoordde: Jacqgues? Die is
toch al dood™””

Je bent gefixveerd op het
leven nu?

“Jazeker. De boodschappen doen
en eens per week lekker een
minuutje of twintig fietsen, al
valt me dat soms zwaar. Ik heb te
weinig conditie en ben best lui.
Sporten is zwaar, net als het leven.
Ik zou weleens willen dat ik minder
aan mijn kop had, maar ik ben ook
blij dat ik zoveel aan m’n kop heb.
Tegelijkertijd ben ik realistisch
en is veel voor mijn afscheid al
geregeld. De locatie staat vast, de
muziek is uitgezocht en met de
adressenlijst ben ik nu bezig. Mijn
man Hans Langhout helpt me
daarbij. Hij is onlangs de uitvaart-
zorg ingegaan; blijkt daar aanleg
voor te hebben. Hij huilt niet mee
met families, maar focust zich op
de wensen van nabestaanden.

Wel of geen cake, de kleur van de
bloemen, dat soort zaken.”

Over Jacques d’Ancona

Jacques d'Ancona groeide op in een appartement in de Oosterstraat boven

de elektrotechnische groothandel van zijn vader in de stad Groningen. Nadat
Duitse soldaten in de oorlog dit pand vorderden, werd het gezin gedwongen te
verhuizen naar een ander deel van de stad. Aan het Damsterdiep vierde de
familie de bevrijding. Jacques floot vanaf z'n 19de zon 800 wedstrijden in het
amateurvoetbal en verkreeg daar het gezag dat hij later ook uitdroeg achter de
jurydesk. Zowel in de Soundmixshow en de Sterrenplaybackshow als tien jaar
lang voor de John Kraaijkamp Musical Awards. Steevast rechtdoorzee, zonder

rekening te houden met de gevoelens of voorkeuren van zijn publiek. Jacques: Tk
gaf nooit wat weg, ik kende het toe. Zowel in het geven van een beoordeling als
bij het verdelen van awards. Net als in mijn jaren als scheidsrechter. Verdient een
speler een strafschop, dan krijg ie hem. Ook al zijn 10.000 mensen op de tribune
het er niet mee eens.” Voor het Dagblad van het Noorden schrijft hij theater- en
boekrecensies en namens de Make-A-Wish Foundation was hij meerdere keren
als ambassadeur aanwezig bij evenementen. In 1997 werd hij Ridder in de Orde
van Oranje-Nassau, in 2015 bondsridder bij de KNVB. Een dag voor zijn 80ste
verjaardag ging in zijn eigen Groningen de musical over zijn leven in premiere.

Je eerste vriend Dick werd dood
aangetroffen in huis, je tweede
vriend Henny overleed aan aids
en Hans kwam met de schrik
orij na een auto-ongeluk in
2013. Doet je dat anders naar
het leven kijken?

“Hans is dertig jaar jonger, dus in
principe overleeft hij mij. Maar
inderdaad, ook hij kan op een dag
in de vangrail belanden. Ik moet er
niet aan denken een derde partner
te verliezen. Dat zou mij eindeloos
verdriet bezorgen. Op mijn leeftijd
heb ik me aangesloten bij de
NVVE (Nederlandse Vereniging
voor een Vrijwillig Levenseinde,
red.), de club waar ook Paul van
Vliet en mijn vaders achternicht
Hedy d’Ancona toe behoren. Tk
heb geen pil in huis, maar vind wel
dat ik het recht moet hebben om
zelf te beslissen waar en wanneer
ik eventueel het leven beéindig.
Dat is iets anders dan euthanasie,
waarvoor uitzichtloos en ondraag-
lijk lijden vereist zijn.”

Wanneer zou je het leven willen
beéindigen?

“Er niet meer toe doen of mijn
geestesvermogen zien wegkwijnen
zijn voor mij redenen om het heft
in eigen hand te nemen. Ik zou
het verdomde jammer vinden als
ik niet meer in staat zou zijn
stukken te schrijven, speeches te
houden of openingen te doen. Dat
zou mij een stuk achterop brengen
en de vraag kunnen opleveren hoe
ik daar in de praktijk iets aan kan
doen. Ik pak in mijn leven graag
verantwoordelijkheid. Al hoop ik
wel dat dit moment nog heel ver =




weg is. Mijn vader was van 1902
en werd 70, mijn moeder van
1907 en werd 65. Ik ben van 1937
en heb op m’n 84ste het gevoel dat
ik nog wel een tijdje mee kan.”

De jaren die nog volgen, zullen
zich grotendeels afspelen in het
theater?
“Uiteraard! Daar hoor ik. Op mijn
dertiende werd ik voor het eerst
door mijn ouders meegenomen

naar de Stadsschouwburg Gronin-
gen. We zagen de voorstelling Van
de brug af gezien met in de hoofd-
rol Ko van Dijk. De liefde voor
theater, toneel, kindervoorstellin-
gen en films met ‘de Dikke en de
Dunne’ - Laurel en Hardy dus -
zat er al vroeg in. Het opende een
horizon en liet me inzien dat het
leven meer te bieden had dan
school, speelgoed en mijn voetbal-
club Be Quick 1887

Was theater een manier om je
te onttrekken aan de naweeén
van de oorlog?

“Het was geen manier om ervan af
te komen. Ik was 7 toen daaraan
een einde kwam en langzaam
kwam het normale leven weer
terug. Tijdens de bevrijding van
Groningen haalde mijn moeder
een goed verstopt oranje vlaggen-
doek van zolder en liepen alle
kinderen rond met een sjerp.

| | )
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Nog belangrijker: vader was weer
terug. Ik zie hem nog aan komen
lopen op de hoek van de Ooster-
singel en het Damsterdiep. De
aktetas over de linkerborst, want
daar zat de Jodenster. Hoed op en
lange jas aan. Een heer in Holland,
Kklein van stuk en uiterst verant-
woordelijk in zijn zorg voor vrouw
en kinderen. Lange tijd had hij
ondergedoken gezeten bij de
familie Boersma in Stadskanaal,
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Mijn vader zat lang
ondergedoken. Ik zie hem
Na de oorlog Nnog aan
komen lopen. De aktetas
over de linkerborst, want
daar zat de Jodenster

terwijl wij als kinderen dachten
dat hij in Kamp Westerbork zat.
Alleen onze moeder, die daar
regelmatig op de fiets voedselpak-
ketten afleverde, wist dat dit niet
het geval was.”

Wat voor vader kreeg je terug?
“Een man die een psychische inzin-
king kreeg, maar daar ook vrij
snel weer overheen was. Terug-
blikken op de oorlog wilde hij niet.
Er werd vooruitgekeken. De zaak
moest opnieuw worden opge-
bouwd met dumpgoederen die hij
verzamelde. Later kwam er een
auto en werden vakanties ook
weer mogelijk. Het eerste jaar
naar Ameland, het tweede jaar
naar Zeeland en daarna eindelijk
eens een keer naar het buitenland.
Ik heb daar als kind niet onder
geleden. Mijn vijf jaar oudere zus
Ina en ik werden heus niet opge-
voed in een sprookje, maar met
zoethout en appels. We waren snel
en met weinig tevreden, in tegen-
stelling tot jongeren van nu, die
met pakweg 1000 euro aan zak-
geld op vakantie gaan. We vinden
dat allemaal doodnormaal.”

Hoe was je als kind?

“Ik trok heel erg naar mijn moeder
en was een beetje een softie.

Dat woord bestond toen nog niet,
maar ik was het wel. Beleefd,
correct, haartjes netjes in de plooi,
lief, zoetsappig en ietwat bangig.
Als ik om zes uur thuis moest zijn,
dan zorgde ik ervoor dat ik er om
één voor zes al was. Ik heb me pas
op mijn negentiende meer ontwik-
keld, toen ik scheidsrechter werd,

en nog meer na mijn dertigste,
toen ik mijn rijbewijs op zak had.”

Theater of voetbal?

“Ik heb in 22 jaar tijd zo'n acht-
honderd wedstrijden in de top van
het amateurvoetbal gefloten en
maakte ooit kans de overstap te
maken naar de betaalde afdeling.
Ik eindigde echter met het cijfer
7,2 en mijn collega Ignace van
Swieten met een 7,4. Hij ging, ik
bleef, en achteraf ben ik blij dat
me die stap bespaard is gebleven.
Ik heb daardoor die andere carriére
op televisie en als schrijver en
opiniemaker kunnen ontwikkelen.
Dat was als geheel veel interes-
santer. Al blijft het fluiten van een
wedstrijd uiteindelijk toch het
allerleukst om te doen.”

Hoe ben je daar in gerold?

“Mijn toenmalige vriendin Suzan
was de dochter van internationaal
scheidsrechter Klaas Schipper. Op
een avond zei hij: Blijven jullie
nog maar even gitten. Ik ga naar
bed, want ik moet morgen fluiten.
Waarop ik vroeg: Speelt u in een
orkest? Wat bleek, de dag erna
stond hij in Tilburg op het veld
om de derby tussen Longa en
Willem IT te leiden. Dat leek mij
ook wel wat. Klaas gaf me op voor
de cursus en drie maanden later
werd ik de wei al in gestuurd en
stond ik tegenover kerels die mijn
grootvader hadden kunnen zijn.
Ik was 19, 1,65 meter hoog, had
een brilletje... Kortom: alles tegen.
Het betekende: luider spreken,
met een goede dictie en situaties
kunnen inschatten.”
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Werd de sfeer weleens dreigend?

“Het kon weleens voorkomen dat
er, na een beslissing van mijn kant,
een speler op me af kwam
gestormd met de vraag of ik hele-
maal gek geworden was. Mijn ant-
woord, terwijl ik ‘'m recht aankeek:
Dat wordt nog onderzocht. Dan
zweeg hij en nam ie afstand. Pas
na afloop van de wedstrijd vertelde
ik zo'n jongen dat ik hem net zo
goed een gele of rode kaart had
kunnen geven, maar dat we het op
deze manier ook prima hadden
opgelost. Als je mensen in de ogen
kijkt, dan ontmoet je hun waar-
heid. Dat is zo interessant. Het is
een kwestie van persoonlijkheid.
Dat mag je natuurlijk niet zeggen,
maar het is wel zo. Ik heb eigen-
lijk maar één keer meegemaakt
dat ik onder politie-escorte - twee
motoren voor en één wagen met
zwaailichten en sirene achter mij —
tot de grens van de gemeente
werd begeleid. Voor het geval dat
iemand zich voor mijn auto zou
storten. Dat was me een partij
spannend. Ook voor mijn moeder
thuis, die zonder succes zei: Kind,
dat fluiten moet je maar niet meer
doen”

Ben je nog steeds actief'in de
voetballerij?

“Ik sta bij de KNVB op een lijst om
jonge scheidsrechters te coachen
en te beoordelen wanneer nodig
en vervul elke thuiswedstrijd van
FC Groningen de functie van gast-
heer in de bestuurskamer. Zijn
Jullie aan het verjongen? vroeg ik
oud-directeur Hans Nijland toen
hij mij daar op m’n 82ste voor
vroeg. Ze vonden me echter bij de
tijd, goedgebekt en representatief.
De beloning was een plek op de
tribune tijdens de wedstrijden en
één naast de scheidsrechter in de
parkeergarage. Ik was akkoord.”

De relatie met scheidsrechters-
dochter Suzan hield geen stand.
Was het wel echte liefde?

“Dat was het absoluut, maar
tegelijkertijd ook een aanloop tot
iets anders. Ik had op mijn negen-
tiende al het gevoel dat ik nooit

achter een kinderwagen terecht
zou komen en op m’n dertigste
kwam ik tot de conclusie mijn
heteroperiode definitief te moeten
afsluiten en te vervangen door het
‘homoschap’. Ik ben nooit uit de
kast gekomen, omdat ik er ook
nooit bewust in heb gezeten. Ik
wist alleen dat er iets anders
moest zijn, maar deed er lang over
om erachter te komen wat dat dan
precies was. Ik leerde mannen als
Seth Gaaikema en Robert Long
kennen en voelde voor de sfeer
van spitsheid en mensen met een
stevig karakter. Niet voor zachtheid
en mietjes. Het waren mensen die
iets konden in de wereld van
kunst en cultuur, ze werden mijn
vrienden en gaven me het gevoel
bij hen te willen horen. Dat maakt
me overigens niet vrouwonvrien-

delijk. Als er gestemd moet
worden, dan gaat mijn stem
altijd naar een vrouw. Ik zit vrij
ingewikkeld in elkaar. Tot op de
dag van vandaag. Ik ben nooit
rechtlijnig geworden.”

Met welke randzaken kreeg je
als juryvoorsitter van de
Soundmixshow te maken?

“Er klonk weleens gejoel vanuit de
zaal, maar dat was ik gewend van
het voetbal. Verder waren er in
die tijd nog geen sociale media en
uitten kijkers zich voornamelijk
via brieven. Dozen vol kwamen er
binnen als men het niet met mij
eens was. Of nog erger: mannen
en vrouwen die zich afvroegen
waarom we altijd een ‘zwarte’ of
‘neger’ lieten winnen en nooit eens
een van hen, ‘een blanke’. Dat was

natuurlijk niet zo, dus we trokken
ons er niet veel van aan. Henny
Huisman had er schijt aan en zei
er z'n reet mee af te vegen. In
werkelijkheid hing hij ze thuis op
in het toilet. Waar ik wel blij mee
ben is dat we nooit last hebben
gehad van enig MeToo-effect. Ik
bleef professioneel en nam me
voor nooit plaats te nemen achter
de desk in de Mini-playbackshow”

Waarom niet?

“Ik heb twintig jaar vooruitgekeken
en zag dat je erop kon wachten dat
een affaire zoals nu bij The Voice
zou kunnen plaatsvinden. Ik heb
voorvoeld dat het zou komen,
voornamelijk omdat ik homo ben.
Homo’s kunnen al snel, onterecht,
in verband worden gebracht met
pedofilie. Dat wilde ik v6or zijn en

‘Dat mannen nu wel twee keer
Nnadenken voordat ze
badmeester worden of In een
kinderdagverblijf gaan werken,
S eigenlik te gek voor woorden

)

voorkomen. Er bestaat nu eenmaal
bij veel mensen een bepaald voor-
oordeel. Ik wilde simpelweg niet in
situaties gemanoeuvreerd worden
waarin mensen met ongepaste en
absoluut onjuiste vooroordelen en
verwijten konden komen. Klaar.
Ik gaf ze niet de kans. Henny had
er 1500 gulden voor over om mij
toch een keer te laten komen,
maar ik vond het belangrijker om
een statement te maken: mensen,
wees zuiver in je oordeel. Dat
mannen nu wel twee keer naden-
ken voordat ze badmeester worden
of in een kinderdagverblijf gaan
werken, is eigenlijk te gek voor
woorden. Zoiets uit voorzorg niet
doen is blijkbaar geautoriseerd.
Dat deze maatschappij zo is
doorgedraaid, kunnen we ernstig
betreuren met elkaar.”
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