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In zijn eerste persconferentie als minister van
Volksgezondheid, Welzijn en Sport (VWS), sprak
Ernst Kuipers voor het eerst de legendarische
woorden: ‘U kunt op veel plekken gewoon bin-
nenlopen voor een boosterprik zonder afspraak.’
Een boodschap die, bijna twee jaar na aanvang
van de covidpandemie, volgens critici veel te laat
komt. Volgens hen hadden we kunnen en moe-
ten leren van het verleden, toen de wereld al eer-
der kampte met pandemieén en epidemieén,
zoals de Spaanse griep, Mexicaanse griep en het
pokkenvirus. Wat zijn de grootste verschillen
tussen toen en nu waardoor zaken anders verlo-
pen? In het geval van de pokken werd er in een
metropool als New York — daar smallpox
genoemd — direct snel geschakeld. Een recon-
structie over hoe een naderende nachtmerrie
pijlsnel de kop in werd ingedrukt.

Tijdens het paasweekend van 1947 vierde The Big
Apple de herwonnen kracht na een slopende
Tweede Wereldoorlog. De toekomst beloofde veel
goeds, dankzij een opbloeiende economie en tal

Op 27 februari is het twee jaar
geleden dat de eerste corona-
besmetting in Nederland werd
vastgesteld. Het duurde ook
precies zo lang voordat mensen
die een vaccinatie willen krijgen
toegediend, dat eindelijk ook
zonder afspraak kunnen doen.
En dat terwijl we niet voor het
eerst met een virusuitbraak te
maken hebben. Vlak na de
Tweede Wereldoorlog vacci-
neerde New York 5 miljoen
mensen in slechts twee weken
tijd tegen de pokken. Hebben
we dan helemaal niets geleerd?

van nieuwe uitvindingen. De komst van de Pola-
roid Land-camera en transistorradio zouden het
beeld van die tijd voorgoed veranderen. Wat nie-
mand op dat moment echter nog wist, was dat
een dodelijke plaag de stad vijf weken daarvoor
had aangedaan. Iets waar men in en na dat
bewuste weekend alsnog snel achter zou komen.
Voor het startpunt van de pokken in New York
moeten we terug naar 1 maart 1947, toen de
47-jarige zakenman Eugene Le Bar er, met de
bus vanuit Mexico-Stad, arriveerde. Hij was
onderweg naar de noordelijker gelegen staat
Maine, maar maakte een tussenstop omdat hij
zich misselijk voelde. Vast en zeker wagenziek,
dachten hij en zijn vrouw. Niets om je druk
over te maken. Het stel checkte in bij een hotel
in Midtown Manhattan, bezocht een aantal
bezienswaardigheden en nam daarna een paar
uur rust. Le Bar was uitgeput, en plofte met
hoofd- en nekpijn op bed. De griepachtige
klachten hielden ook in de dagen erna aan, aan-
gevuld met een vreemd ogende hand- en hoofd-
uitslag, plus 40 graden koorts. Op 5 maart
meldde Le Bar zich bij het Bellevue Ziekenhuis,
waarna hij op 8 maart werd overgeplaatst naar
het Willard Parker Ziekenhuis voor overdraag-
bare ziekten. Gezien een vaccinatielitteken op
zijn arm werden de pokken uitgesloten. Op 10
maart was Le Bar dood. g
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Dokter Weinstein
vaccineert burge-
meester O'Dwyer.

Drukbezochte paasparade

De vele reisbewegingen van Le Bar, ook tijdens
zijn dagje uit in NYC, lieten z’n sporen na. In de
dagen na zijn overlijden vertoonden plotseling
meer patiénten vergelijkbare klachten. Allereerst
de 22 maanden oude baby Patricia uit The Bronx,
gevolgd door de 27-jarige Ismael Acosta uit Har-
lem en een 2,5 jaar oude peuter, genaamd John.
Aanvankelijk werd er aan waterpokken gedacht,
totdat ook dit drietal dezelfde huiduitslag kreeg.
Dat beeld paste niet bij de eerder gestelde diagno-
se. Drieénhalve week na het eerste sterfgeval, op
4 april, rapporteerde het U.S. Army Medical
School Laboratory in Washington terug: pokken.
Bij het volledige trio. Iets dat sinds het begin van
de oorlog niet meer in New York was vastgesteld.
Gezondheidsfunctionarissen verbonden de ver-
schillende punten met elkaar, die uiteindelijk
terugleidden naar Eugene Le Bar, vanaf dat
moment ‘patiént nul’.

Israel Weinstein was voorzitter van de toenmali-
ge gezondheidscommissie van de stad en wist
waar hij over sprak. Opgegroeid in de jaren 10 en
20 van de vorige eeuw, stond hem de pokkenuit-
braak van die periode nog helder voor de geest.
Maar liefst 720 inwoners lieten toen over een
periode van twee jaar het leven. Dat kind van wel-
eer was nu echter een wetenschapper met diverse
behaalde titels en onderscheidingen. Hem hoefde
je echt niet bij te praten over de rampzalige gevol-
gen van dit virus. Alleen al in de 20ste eeuw kost-
te het wereldwijd zo’n 300 miljoen mensen het
leven. En dat enkel door aanraken, niezen of
hoesten, dé hoofdingrediénten om het van de ene
op de andere persoon over te brengen. Het stadi-
um na de eerder genoemde huiduitslag kenmerkt
zich door grote, met vloeistof gevulde, puisten
die in drie van de tien gevallen dodelijk zijn. De
gelukkigen die de pokken wel overleven, blijven
vaak achter met diepe littekens en mogelijke
blindheid. Dankzij een vaccin, dat eind 18de
eeuw werd ontwikkeld en daarna verfijnd, wer-
den er steeds minder mensen ziek. In 1980 ver-
klaarde de Wereldgezondheidsorganisatie de
pokken officieel uitgeroeid.

Terug naar het paasweekend van 1947, een perio-
de waarin de meeste inwoners van New York al
eens waren ingeént tegen pokken en de gedachte
was dat dit hen een leven lang bescherming zou
bieden. De dood van Le Bar bewees daarin echter

het tegendeel. Met de jaarlijkse paasparade op
Fifth Avenue, welke traditiegetrouw duizenden
mensen op de been brengt, kwam het nieuws over
de vastgestelde pokkeninfectie bij een overleden
en drie nog levende patiénten als de eerste stro-
ming van een mogelijk te verwachten vloedgolf.
Zoveel feestvierende mensen, samengepakt op
dezelfde plek, zou een ramp kunnen betekenen.
Zet daar één besmet persoon tussen en de kans
dat het als een lopend vuurtje door de stad zou
trekken was levensgroot. Weinstein zat dus,
begrijpelijkerwijs, met de handen in het haar en
had geen seconde te verliezen. Al direct op diezelf-
de 4 april waarop de rapportage van het U.S. Army
Medical School Laboratory was ontvangen, beleg-
de hij een persconferentie waarin hij al zijn stads-
genoten dringend verzocht om zich onmiddellijk
te laten vaccineren. Ook wanneer dit een tweede
dosis betrof. Garantie op levenslange immuniteit
kon immers niet meer worden gegeven.

Een risicovolle stap. De aankondiging kon niet
alleen massahysterie veroorzaken, maar vaccins
werden in die tijd niet getest zoals vandaag de
dag het geval is. Gevaarlijke bijwerkingen; het
zou zomaar kunnen. Ook daar kon door niemand
het label ‘veilig’ op worden geplakt. Wat echter
wel als een paal boven water stond, is dat het
vooruitzicht op de complicaties van niet-vaccine-
ren — mogelijk pokken met alle misvormende
huidaandoeningen en wellicht de dood tot gevolg
— evenmin een pretje was. Er moest gehandeld
worden, en wel zo snel mogelijk!

Ogen geopend

Laat de portemonnee thuis, het vaccin is hele-
maal gratis. Dat was de boodschap die Weinstein
en de zijnen op de radio verkondigden. Net als de
leus “Wees zeker. Wees veilig. Laat u vaccineren!’
op aanplakbiljetten en zijn persoonlijke toevoe-
ging dat ‘niemand nog een excuus had om onbe-
schermd te blijven’. Wat dat betreft hebben poli-
tici van nu wel weer wat geleerd van de chaos van
toen. Was voormalig ‘coronaminister’ Hugo de
Jonge in ons land aanvankelijk nog tegen een —
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min of meer — gedwongen prik in de arm, niet
veel later stelde hij zijn mening bij door toe te
geven ‘nul respect te hebben voor mensen die een
vaccinatie weigeren’. Met man en macht is het
afgelopen jaar alles in het werk gesteld om de
samenstellingen van ontwikkelaars als Janssen,
Pfizer en Moderna goedgekeurd te krijgen en te
distribueren. Iets wat niet van het ene op het
andere moment in kannen en kruiken was en
waar men in de jaren 40 ook tegenaan liep.

De gemeentelijke voorraad van New York wat
betreft vaccins tegen pokken was bij lange na niet
genoeg om de 7,8 miljoen inwoners die de stad
toen telde te kunnen helpen. Dankzij de intensie-
ve hulp van burgemeester William O’Dwyer, kon-
den er achtereenvolgens 250.000 vaccin-eenheden
uit het depot van de marine in Brooklyn worden
veiliggesteld, 780.000 dosissen vanaf de militaire
bases in Californié en Missouri worden ingevlogen
en miljoenen exemplaren bij particuliere fabri-
kanten aangekocht. Al met al een veelomvattende
operatie die anno 2022 een stuk lastiger op korte
termijn voor elkaar te boksen is. De stad handelde
zelfstandig, in tegenstelling tot de muur aan
bureaucratie en politieke inmenging waar men
tegenwoordig stelselmatig tegenaan loopt.

Met alle seinen op groen twijfelde niemand er
nog aan dat het pokkenprobleem snel getackeld
zou zijn, behalve de bevolking zelf dan. De paas-
parade op zondag werd getrakteerd op een stra-
lend zonnetje en hoge temperaturen tot wel 26
graden. Het bracht ruim een miljoen New Yor-
kers op de been, waarvan slechts 527 met als doel
een prik te halen. De rest zong, danste en dronk
alsof het een lieve lust was. Toen maandag echter
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de werkweek weer aanbrak en langzaamaan het
nieuws neerdaalde over meer besmette gevallen
en zelfs één nieuw sterfgeval, de 27-jarige Car-
men Acosta, sloeg de stemming alsnog om. De
vrouw was besmet door haar man Ismael en over-
leed een maand voordat ze het leven zou schen-
ken aan hun eerste kind. Dit gezinsdrama opende
de ogen van de rest van de stad. De boodschap
was duidelijk: niet langer meer wachten kon je
eenzelfde lot besparen.

Werknemers namen een ongeoorloofde vrije dag,
kinderen skipten hun lessen op school en huis-
vrouwen besloten het stofzuigen en ramen lappen
maar even uit te stellen. Het merendeel van de
New Yorkers stond plotseling op straat, urenlang,
in kilometerslange rijen voor ziekenhuizen, kli-
nieken en politiebureaus. Soms zelfs in de stro-
mende regen, alles om maar zo snel mogelijk te
worden ingeént. Niet dat vaccinaties iets nieuws
voor hen waren. Dr. David M. Oshinsky, die het
Pulitzer Prize-winnende boek Polio: An American
Story schreef, geeft nog een andere reden. ‘Dit
was het hoogtepunt van polio in de Verenigde Sta-
ten. Mensen hadden een veel beter idee van de
impact van infectieziekten. Ze zagen het de hele
tijd en waren terecht bang. Ze waren echter ook
optimistisch dat de medische wetenschap de crisis
zou kunnen overwinnen. In 1947 was er een
enorm vertrouwen in de medische gemeenschap.’

Historisch ziekenhuis

Om het belang van vaccineren extra kracht bjj te
zetten — voor zover de dood van Le Bar en Acosta
dat nog niet voldoende had aangestipt — lieten
Weinstein, O’Dwyer en de toenmalige presi- ¥

Het
meren-
deel van
de New
Yorkers
stond
plotseling
op straat,
urenlang,
in kilome-
terslange
rijen voor
zieken-
huizen,
klinieken
en politie-
bureaus
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Diederik
Gommers:
‘We heb-
ben de
hele aan-
pak van
deze crisis
nooit
goed geor-
ganiseerd.
Inde
politiek
gelden
andere
regels en
belangen’
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dent Harry S. Truman zich voor het oog van volk
en vaderland een spuit toedienen. Vergelijk het
met types als Chantal Janzen en Erica Terpstra
die, via spotjes, in bushokjes en op sociale media,
afgelopen jaar werden ingezet om hiervoor als
influencers te dienen. Gaat een vertrouwd
gezicht erin mee, dan zal het wel oké zijn. Een
eeuwenoud recept dat ook wordt toegepast bij de
verkoop van die ene broek, dat verfrissende
drankje of het onmisbare huidcrémepje.

Burgers namen het vaccin en zetten zich in als
vrijwilliger om, met de hulp van professionele
zorgverleners naast zich, acht dosissen per
minuut toe te dienen. In de eerste twee weken
werden zodoende vijf miljoen New Yorkers inge-
ent tegen pokken. Nog voor het einde van de
maand waren dat er meer dan 6,3 miljoen. En dat
alles zonder afspraak of ingewikkelde brieven.
Begin mei, tien weken nadat Eugene Le Bar in
Manhattan uit een bus stapte, kondigde Wein-
stein aan dat het gevaar geweken was. De eindaf-
rekening: slechts twaalf besmettingen en twee
doden.

Op Roosevelt Island, gelegen tussen Manhattan
en Queens staan nog steeds de restanten van het
Smallpox Hospital. Het door architect James Ren-
wick Jr. ontworpen gebouw opende in 1856 met
honderd bedden de deuren en behandelde tijdens
de piekjaren van de pokken zo’n 7000 patiénten
per jaar, waarvan er elke twaalf maanden 450
overleden. Dat scenario kon eind jaren 40 geluk-
kig worden voorkomen. Sterker nog, het zieken-
huis sloot een kleine eeuw na de opening zelfs
volledig haar deuren, nadat het nog enige tijd had
gediend als opleidingsinstituut voor verpleegkun-
digen. In 1972 werd het pand opgenomen in het
National Register of Historic Places en vier jaar
later aangewezen als New York City Landmark,
de enige ruine in de stad met die aanduiding. Het
is, met de horrorgeschiedenis dat het kent in het
achterhoofd, een bijzondere en indrukwekkende
plek om als toerist te bezoeken.

Met zijn adequate optreden liet Weinstein een
blauwdruk achter voor hoe om te gaan met een
infectieziekte in een grote, dichtbevolkte stad.
Desondanks had New York met de huidige covid-
pandemie opnieuw vele doden te betreuren en

gold het zelfs enige tijd als absolute brandhaard
van de wereld. Als grootste obstakel kan de stort-
vloed aan berichten (want: meer media en op elk
socialemediaaccount een andere mening) worden
genoemd, alsmede het wantrouwen van burgers
jegens de overheid. In 1947 was Weinstein de eni-
ge stem met een megafoon, onvergelijkbaar met
de ‘herrie’, uit alle hoeken, van nu. Kinderarts en
volksgezondheidsactivist Irwin Redlener, die
veelvuldig fungeerde als adviseur van oud-burge-
meester Bill de Blasio, zegt: “We hebben geleerd
dat politiek vergif is voor een volksgezondheids-
initiatief, vooral tijdens een crisis. Eerlijkheid en
duidelijke berichten zijn absoluut cruciaal. Door
soms het gebrek daaraan is het ondenkbaar dat
we een soortgelijk virus als de pokken net zo snel
en effectief hadden kunnen aanpakken als 75
jaar geleden.’

Bouwen aan vertrouwen

De woorden van Redlener staan als een huis,
betoogt arts en intensivist Diederik Gommers.
‘Zijn uitspraken over het zien van “politiek als
vergif voor de volksgezondheid” en het belang
van “eerlijkheid en duidelijke berichten” zijn ont-
zettend sterk. Dat is ook iets wat ik geleerd heb
uit de huidige crisis. Je merkt dat wanneer de
politiek zich mengt in de aanpak van zo’n virus,
mensen zich daar tegen gaan afzetten. In 1947
was Dr. Weinstein degene die het contact legde
met de bevolking, gezien vanuit de wetenschap.
Daar was niets politieks aan. Je moet in dergelijke
situaties altijd bouwen aan vertrouwen vanuit de
mensen die er beroepshalve verstand van hebben.
Ook wij hebben gepoogd te bouwen aan vertrou-
wen, maar door inmenging van ministers was dat
snel weg.’

Volgens Gommers had een crisisteam vanuit de
zorg eindverantwoording moeten nemen in de
covidaanpak. In een analyse speciaal voor Nieuwe
Revu stelt hij: ‘De Veiligheidsraad rondom burge-
meesters en het ROAZ (Regionaal Overleg Acute
Zorgketen, red.) hebben we op zich keurig inge-
richt, maar de rampenplannen die daar klaarla-
gen waren enkel gericht op uitbraken in de regio.
Enkel op die schaal is daar vaak op geoefend. Op
het moment dat covid groter werd, heeft het
kabinet het overgenomen. Dat hadden we, zo
weten we nu, natuurlijk nooit moeiten laten
gebeuren. Het was een veel beter idee geweest om
vanuit de zorg zelf een crisisteam samen te stel-
len en aan te vullen met andere professionals,
waarbij alles daaromheen — zoals communicatie,
werken aan vertrouwen en zorgen voor voldoen-
de middelen — geregeld was. Al die zaken hebben
we nu ondergebracht bij het ministerie van VWS,
terwijl die meer ervaren zijn in beleid maken en
minder in het uitzetten van acties. Dat laatste is
meer iets voor het ministerie van Defensie. Door

wat dichter bij het vuur te hebben gezeten, weet
ik echter dat ministeries helaas onderling totaal
niet samenwerken. Daar is het dan ook misge-
gaan. We hebben de hele aanpak van deze crisis
nooit goed georganiseerd. In de politiek gelden
andere regels en belangen. Ministers en Kamerle-
den kijken continu naar wat het effect van hun
woorden is op de kiezer en wat dat doet met de
oppositie. Als ik het zo zeg, wint of verliest de
tegenpartij dan stemmen? Die manier van den-
ken in een tijd van crisis moet eruit. Het gebrek
aan politieke inmenging werkte in 1947 immers
heel goed.’

Prikken zonder afspraak, het klinkt zo simpel,
maar pas twee jaar na dato zijn we eindelijk
zover. Waarom was dit destijds in New York na
twee keer handen schudden geregeld en hadden
we er in onze tijd zo’n lange aanloop voor nodig?
Gommers: ‘Dat vraag ik me dus ook af. Het enor-
me spanningsveld rondom de GGD’s kan eraan
hebben bijgedragen. Er is daar de afgelopen jaren
enorm bezuinigd, maar toch moesten ze de logis-
tiek rondom deze materie zelf oppakken. Ook het
RIVM heeft een belangrijke rol gespeeld in de
aanpak. Net als de GGD een organisatie die enorm
worstelt met bepalen waar ze wel en niet voor
bedoeld zijn met een te laag budget om de logis-
tiek rondom testen en vaccineren echt goed te
organiseren. Besluiten daarover gaan over enorm
veel schijven, terwijl het in de praktijk helemaal
niet zo moeilijk hoeft te zijn. Gooi Ahoy Rotter-
dam gewoon open en prik aan één stuk door. We
hebben te maken gehad met enorme prikachter-
standen ten opzichte van andere landen. Pas toen
ziekenhuizen aanboden om te helpen en vrijwil-
ligers regelden, liep het tempo op.’

In de besluitvorming houdt het kabinet al twee
jaar sterk vast aan het advies van het Outbreak
Management Team (OMT). Volgens Gommers, die
is teruggekomen op zijn besluit om daar deze
maand uit te stappen, had er anders gebruik moe-
ten worden gemaakt van dat team. ‘Het OMT
geeft op medische gronden advies, zonder daarbij
enige relatie te hebben met welke politieke partij
dan ook. Politici gebruikten echter te pas en te

onpas de term “OMT-advies”, ook in de veelbeke-
ken persconferenties. Dat hadden ze eigenlijk
moeten laten. Door zich daarachter te verschui-
len, werd het OMT ongevraagd onderdeel van de
politiek en waren mensen er op een gegeven
moment helemaal klaar mee. Het publiek keerde
zich tegen de wetenschap. Het team is er slechts
in een adviserende rol en enkel wanneer er, de
naam zegt het al, een outbreak is. De fase dat het
OMT weer kan worden opgeheven omdat het
gevaar geweken is, daar zitten we nu heel dicht
tegenaan.’

Een positieve ontwikkeling is volgens Gommers
het doorstromen van Ernst Kuipers naar het Bin-
nenhof. ‘Dat een inhoudsdeskundige daar nu
rondloopt, zorgt ervoor dat adviezen nog beter
kunnen worden afgewogen en dingen in de zorg
die niet optimaal lopen nu waarschijnlijk sneller
opgepakt worden. Dat zag je, halverwege 2020,
ook bij de benoeming van gezondheidsexpert
Ronnie van Diemen tot directeur-generaal van de
curatieve zorg bij het ministerie van VWS. Het
schakelen met die kant ging ineens stukken mak-
kelijker. We misten lange tijd zorgkennis in Den
Haag. Daar is nu iets aan gedaan.” %

Ook het personeel van
eenrondreizend circus
moet eraan geloven,
zoals hier Betty Broad-
band, alias de Tattoo
Lady. Foto links: Die-
derik Gommers.
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