Na jaren weer op vakantie naar Kcs

Vijftien jaar geleden maakte
Nederland kennis met de
VEERKAMP'jes. TON, HANNY
en de inmiddels overleden
NEL veroverden de harten
van het kijkerspubliek; iets
wat viteindelijk net zo veel
vreugde als verdriet met zich
meebracht. Op vitnodiging
van PRIVE en Corendon
genoten Ton en Hanny van
een vakantie op Kos, waar
ze nooit eerder vertelde ver-
halen vit de doeken doen.
‘Ons levensverhaal is een
stuk veelomvattender dan
de meeste mensen

denken.’

Door FRANK WAALS
Foto’s FERRY DE KOK e.a.
H weg te denken uit de
hoofdstad en sinds hun
vergaarde bekendheid door
Man bijt hond in 2004 weet heel
Nederland de ark inmiddels te
vinden. Het levert TON (71) en
HANNY VEERKAMP (72) gere-
geld onverwacht bezoek op van
fans die weten dat het altijd de

zoete invalis bij hun
geliefderas-
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Amsterdammers. Toch heeft al die
hartelijkheid hen ook een hoop
ellende opgeleverd, vertellen zij in
het Blue Lagoon Ocean Hotel op
Kos. Het stel genoot er van een
paar heerlijke dagen zon die ze zo
lang hebben moeten missen.

Er zijn mindere plekken
te bedenken voor wat rust...
Hanny: ‘Inderdaad, echt ongeloof-
lijk. Ik heb begrepen dat de hele
boel hier onlangs is gerenoveerd
endat zie je er ook wel aan af. Het
hotel, maar ook het havenstadje
dat er vlakbij ligt, zijn superroman-
tisch en gezellig.’

Ton: ‘Toen we bij aankomst wilden
inchecken, kwam er een mede-
werker van Corendon op ons afge-
stapt. Hij bleek onze plek te heb-
ben ge-upgrade naar een verblijf
met privé-zwembad, direct aan de
kamer gekoppeld. Dat heb ik nog
nooit meegemaakt. Het maakte
onze reis naar dit eiland een stuk
fijner dan de eerste keer dat we in
Griekenland waren, dertig jaar ge-
leden. Toen moesten we vanwege
een storm een tussenstop maken
in Athene waar we de tijd doodden
in een lekker restaurant. We be-
stelden er een schaal met garna-
len, en nog één en nog één...
tot we op een gegeven mo-
ment de rekening
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baar.’
woonark zit, kunnen we minder

willen. Deze reis kwam daarom
het perfecte moment. Ton zit th

naar reisjes te kijken, vooral in
dezeftijd’
Ton: Ja, wat dacht je dan? Het i
weer dat je vanzelf zin krijgt om
hier had Hanny de winkeltjes al
op eenterrasje tot ze klaar is en
geloof mij, ze komt nooit terug

altijd wat.’

Jullie hebben beiden huid-

de brandende zon hier?
Ton: ‘Nee, joh! Wij komen nog u

dan dagenlang te
sudderen als

 een sukadelap. Vaak moesten

einde van de wereld. Zola

we altijd gedaan hebben.

zon vinden we heerlijk, dus

o linkeroog. Dat hebben ze weg-
o gehaald met stikstof.’

» Ton: ‘Op mijn neus verscheen de

Iaatste maanden steeds een
° ¢ blaasje. Dat kneep ik dan stuk

vierhonderd gulden moesten af-

rekenen. Dat was een heel andere
tijd. Tegenwoordig is Griekenland
voor elk gezin meer dan betaal-

Hanny: ‘Omdat al ons geld in onze

vaak op vakantie dan we zouden

namelijk geregeld op de computer

Nederland af en toe zulk pokken-
vliegtuig in te stappen. Eenmaal

snel gevonden. Ik wacht dan liever

zonder een nieuw tassie. Ik hoor
nooit dat er niets lag. Ze hebben

kanker gehad. Niet bang voor

de tijd dat je je insmeerde met olijf-
olie en jodium. Op het strand van
Zandvoort lagen we

® medewerkers van strandtentjes
® de stoelen nog neerzetten als wij
’s ochtends aankwamen en we
gingen er ook als laatste weer
vanaf. [k moet minstens onder
een trein komen wil ik zeggen
dat ik pijn heb, dus zo’n plekje
op mijn huid is echt niet het

je het maar op tijd laat weg-
shijden zodat het niet kan
uitzaaien naar binnen toe.’
Hanny: ‘lk zeg altijd maar:

We zoeken het gevaar niet
op. We leven gewoon zoals

Lekker liggen bakken in de
daar stop je niet van de ene dag

op de andere mee. |k kreeg er
ook een plekje door, boven mijn

op
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waardoor het ging bloeden. Bleek
dat ook huidkanker te zijn. Afgelo-
pen oktober hebben ze het gevaar
weggesneden en opgevuld met
een stuk huid uit mijn wang. Vooraf
was ik ontzettend bang voor die
operatie, maar achteraf was dat
nergens voor nodig. Het was maar
eenkleine ingreep.’

Hanny: ‘Hij doet er luchtig over,
maar bijna al zijn broers, zussen,
neven en nichten aan zijn vaders
kant zijn aan kanker overleden.’
Ton: ‘Mijn vader stierf al toen ik

twaalf was aan longkanker door
het roken van een pakje sigaretten
per dag. Ik hoor hem nog gillen van
de pijn. Die dagen staan me nog
helder bij.

Wie was daarna een
vaderfiguur?

Ton: ‘De nieuwe man van mijn
moeder. Hij kwam op mijn vijftien-
de in beeld en hem heb ik uiteinde-
lijk langer gekend dan mijn biologi-
sche vader. Hij was heel strikt en
zat er bovenop als het op leren

aankwam. Ik haalde doorgaans
allemaal achten, negens en tienen,
maar toen ik een keer met een vijf
thuiskwam, was ik meteen een
schande voor de familie en mocht
ik een week niet buitenspelen.
Ach, wat was hij kwaad. Ook hij
overleed jong, op 56-jarige leeftijd.
Ik was net begonnen aan de HTS,
maar werd door zijn dood heel re-
calcitrant. Ik stond daardoor vaker
op de gang danin de klas en bleef
het eerste jaar direct zitten, waarna
ik vertrok. Ik was zeer opgelucht

toen ik hem op mijn 57ste qua
leeftijd voorbij streefde. Dat had
ik toch maar mooi gered.’

Hij heeft jou en Hanny dus
nooit samen gezien?

Ton: ‘Dat klopt.’

Hanny: ‘We hadden elkaar in onze
jongere jaren al weleens gezien,
omdat Ton bevriend was met mijn
toenmalige onderbuurman, maar
pas jaren later werden we verliefd.
De aanleiding van het elkaar beter

leren kennen, was een vervelende.
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Hanny _heeft e}“ heel waL P

jaren op moeten wachten
maar eindelijk gaat Ton op
2z’n knie voor haar.

Ik werkte destijds in een café en
moest op kerstavond 1973 bar-
dienst draaien. Mijn toenmalige
man zou me na afloop met de auto
komen ophalen en toen hij een-
maal voor mijn neus stond, vroeg
ik hem nog even een kwartiertje te
wachten. Ik ruimde de boel op en
hij maakte een praatje met wat
klanten aan de bar, terwijl op het
parkeerterrein onze toen vierjarige
zoon WIM (50) op de achterbank

Lees verder op de volgende pagina.
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lag te slapen. De motor nog draai-
ende zodat hij lekker warm lag.
Toen we kort daarna buiten aan-
kwamen, zagen we dat onze auto
was gestolen met ons kereltje er
nog in! De hel brak los en het werd
een gigantische horrornacht voor
me. Ik heb de hele boel bij elkaar
gegild en was aan het einde van de
nacht mijn stem volledig kwijt. Wim
was mijn enige kind, hij was mijn
alles en nu was ik hem voorgoed
kwijt. Dat verschrikkelijke toe-
komstbeeld zag ik al helemaal
voor me.’

Wat heb je toen gedaan?

‘Het café is opengebleven en deed
dienst als een soort crisiskantoor.
ledereen kwam daar naartoe en
agenten en taxichauffeurs uit de
buurt legden het werk stil om Wim
te zoeken. Via de radio werden de
daders toegesproken vooral niets
met het kindje te doen en hem
desnoods ergens achter te laten
zodat hij door mensen kon worden
opgevangen. Alles beter dan dat
ze uit wanhoop zijn keeltje bijvoor-
beeld hadden dichtgeknepen. Die
jongens hadden bij het stelen van
die wagen natuurlijk ook geen re-
kening gehouden met dit scenario,
maar hoorden tijdens het rijden
ineens een kuchje vanaf de achter-
bank. Uiteindelijk hebben ze hem
de volgende middag om half drie
met een stukje brood bij het
Weesperpleinziekenhuis achter-
gelaten en de wagen in een straat-
je verderop laten staan. Een taxi-
chauffeur heeft hem toen zo snel
mogelijk naar ons teruggebracht.’

Waar past Ton in dit verhaal?
‘Hij was een van de chauffeurs die
ik had gevraagd te helpen zoeken.
Nadien schreef hij een klein be-

dank-artikeltje in het vakblad voor
taxichauffeurs en deelde ik, met

Tijdens
onze
huwelijks-
ceremonie
kwamen er
fwee stom-.
- cdronken
Sinterklazen
binnen-
gestormd’
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® zijn hulp, aanstekers met een foto

e van Wim uit aan zijn collega’s. Ze

o hadden hem allemaal geadop-

o teerdals hun nieuwe petekind en

» het gaf Ton en mij de gelegenheid

. elkaar wat beter te leren kennen.
We zijn uiteindelijk beiden geschei-

® denvanonze partners om met

® elkaar verder te gaan. Hijzag er

® altijd netjes verzorgd uit, toen al.

e Zijinlange, blond, krullende haar

o gekamd, overhemd netjesin de

o broek en nooit een hele dag rond-

» lopend in een joggingspak zoals ik

» Weleensdoe.’

. Ton: ‘Ik was stieckem al langer
verliefd op haar. Ze was altijd al

® dat mooie poppetje, met in onze

® eerste jaren een enorm suiker-

® spinnenkapsel in de gekste

e kleuren. Het is zelfs eens knalroze

o geweest’
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En dus ging je al snel voor haar
op je knie?
‘Nee, hoor. Dat aanzoek is er nooit

[J®©© 06 06 ¢ 06 06 06 06 0 06 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 o0 o o

gekomen. We zaten
anderhalf jaar later
voor wat administratie bij de boek-
houder en die man vertelde ons
dat het voor de belasting handiger
was om met elkaar te trouwen.

Dat hebben we dus maar gedaan,
zonder ons er officieel voor te ver-
loven. Een echt aanzoek is er nooit
van gekomen. Daarvoor hebben
we helemaal gewacht tot deze reis,
haha.

Hanny: ‘Hier is hij, tussen de eeu-
wenoude Griekse ruines, voor mij
op z'n knie gegaan en hebben we
het meteen maar even op de foto
vastgelegd ook. Mijn antwoord

op zijn vraag of ik met hem wilde
trouwen? Niets. |k zei lachend dat
hij Zn kop moest houden.’

Was de bruiloft zelf destijds
wel romantisch?

Ton: Jaen nee, want ook op die
dag ging er van alles mis. We re-
den met een Rolls-Royce over de
Coentunnelweg toen deze ineens
met een lekke band tot stilstand
kwam. We hadden geen krik in de
kofferbak, maar de tweede Rolls-
Royce achter ons gelukkig wel.
Stond Hanny daar, in haar suede
pak en een bossie bloemen achter
de vangrail. We kwamen gelukkig
op tijd aan in het West-Indisch
Huis voor de plechtigheid, maar
werden vervolgens midden in de
ceremonie bruut gestoord door
luid gebonk op de deuren. Kwa-
men er, op 8 juli 1982 en met een
temperatuur van dertig graden,
twee stomdronken Sinterklazen
binnengestormd. Het bleken twee
collega’s van de taxicentrale die
zich in de kroegen in de buurt
hadden volgegoten. Ook hadden
ze alle kinderen op straat wijs-
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jongens en meiden er later ook

gemaakt dat er bij ons ladingen
snoep te krijgen was. Kwamen die

nog eens overheen. De twee
Sinterklazen waggelden, met hun
mijter scheef en baard half af, door
het gangpad naar voren. Met hun
staf beukten ze in hun onoplet-
tendheid ook nog eens de kroon-
luchters boven hun hoofden aan
gort. Daar kregen we later nog de
rekening van. De ambtenaar van
dienst zag het allemaal gebeuren
en besloot dat het officiéle gedeel-
te maar snel klaar moest zijn. ‘Bij
deze bent u in de echt verbon-
den. Hoppa, klaar is kees,’ zei hij.
De rest van zijn toespraak heeft hij
niet meer afgemaakt. Op Valen-
tijnsdag 2016 mochten van we
SBS onze trouwdag nog eens
overdoen en verliep het allemaal

een stuk rusti-

ger. In een koets
kwamen we aan op
het landgoed van IMCA

ron e Tl Howse
e

MARINA (78) in Midwolda, de jurk ®

werd gesponsord door MARY
BORSATO (74) en Hanny’s favo-
riete artiesten KOOS ALBERTS,
CORRY KONINGS (68) en MICK
HARREN (52) en zongen een
liedje.’

Hanny: “Zijn kleinzoon heeft me
bij dat tweede huwelijk zelfs nog
weggegeven en de ringen aan-
gereikt. Achteraf gezien een
bijzonder en uniek moment.’

Waarom?
‘Omdat Ton de meeste van zijn

kinderen al 35 jaar niet meer ziet.
Dat zijn kleinzoon er die dag toch
bij was, is daarom extra speciaal.
Het hervonden contact van toen
heeft namelijk niet geleid tot een
hechte band.’

Ton: ‘Die huwelijksviering was een
poging om het weer goed te ma-
ken tussen mij en mijn kinderen uit
mijn eerste relatie, maar helaas is
het daarna opnieuw verwaterd.

Ze waren tussen de veertien en
achttien toen ze uit mijn leven ver-
dwenen en ik heb nooit een duide-
lijke reden gekregen waarom.
Misschien speelt jaloezie eenrol,
maar dat is gissen. Inmiddels ben
ik niet alleen vader, maar ook opa
en zelfs overgrootvader. Het is
jammer dat ik dat allemaal niet van
dichtbij kan meemaken.’

Hanny: ‘We kunnen niet aan de
gang blijven met het steeds maar
weer proberen goed te maken.
Het boek is dicht,
ze mogen

het zelf weer
komen open-

maken. Onze deur staat
altijd voor ze open.’

Niet alleen voor hen,

maar voor iedereen, lijkt het.
‘ledereen is altijd welkom voor een
kop koffie, ook fans die vroeger
naar ons hebben gekeken. Zo zit
ik nueenmaal in elkaar. Het heeft
ons veel leuke momenten opgele-
verd, maar helaas ook een aantal
nare ervaringen. Zois er een jon-
gen die zich langzaam een weg

Lees verder op de volgende pagina.
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geheim
de kist i in
gegaan’

ons leven in heeft geworsteld door
steeds maar weer op bezoek te
komen en cadeautjes mee te bren-
gen. Een beetje stalkerig gedrag.
Hij begon me op een gegeven mo-
ment zelfs ‘mama’ te noemen en
wilde alsmaar het graf van ‘oma’
bezoeken. Hij had mijn moeder
NEL nog nooit ontmoet! Ook wist
hij ons zover te krijgen voor dui-
zenden euro’s garant te staan toen
hij nieuwe meubels nodig had. La-
ter bleek hij deze helemaal niet te
kunnen betalen. Goddank hebben
we ons daar bij de verkoper nog uit
weten te praten. Mijn zus kent hem
ook en heeft naar ons uitgespro-
ken bang te zijn dat hij ons op een
dag komt vermoorden, maar ik
denk dat het uiteindelijk niet zover
komt.’

Ton: ‘Ik had allang al het contact
met zo’n jongen verbroken, maar
Hanny vindt dat dan weer zielig.
Ze sms'’t af en toe nog steeds met
hem, terwijl ik zeg dat ze daarmee
moet stoppen. Door onze reallife
soaps weet iedereen nu waar we
wonen en dan krijg je dit soort
types dus ook aan de deur.’
Hanny: ‘Omdat ons adres op
straat ligt, gaan we nu ook voor-
zichtiger om met het delen van
informatie. Gaan we uit eten, dan
plaatsen we de foto’s pas op Face-
book als we weer thuis zijn. En
gaan we op vakantie, dan laten we
dat aan niemand weten. Deze reis
naar Kos is daar eigenlijk de enige
uitzondering op omdat er in onze
afwezigheid iemand anders op de
boot zit.

Ton: ‘We zijn ook drie keer overval-
len waarbij er voor tienduizenden
euro’s aan spullen is gestolen. Sie-
raden, meer dan twintig klokjes en
zelfs de hele kluis hebben ze ons
ontvreemd. Ons levensverhaal is
een stuk veelomvattender dan de
meeste mensen denken.’

En dat in een periode waarin het
fysiek niet altijd even makkelijk
gaat.
Hanny: ‘“Tja, maar daar heb ik mee
leren leven. Echt waar. Als je je be-
denkt hoe vaak ik op de operatie-
tafel heb gelegen. Op z’n minst
dertig keer. Op de eerste hulp
herkennen ze me zelfs al. Ik klaag
en zeur echter niet. Dat maakt je
leven er namelijk niet leuker op. Ik
blijf positief, al helpen de tien mil-
ligram Prozac die ik dagelijks slik
daar ook wel bij.
Ton: ‘Ik heb groot respect voor
alles wat die vrouw in de loop der
jaren heeft moeten doorstaan.
Derijingrepen is eindeloos.’
Hanny: Je kunt beter vragen wat
ik niet heb gehad. Ik heb al eens
in het ziekenhuis gelegen met
longontsteking, maar ook met
hersenvliesontsteking, twee
darmperforaties, een rug-
operatie van twintig uur en
i) een schouderoperatie
voor het plaatsen van
drie schroeven, een
gebroken midden-
voetsbeentje, buik-
wandoperaties, ge-
broken pols, gebroken
tenen, vingers en
neus, een gapend gat
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» genesisimperfecta. Een van de

meest vervelende tegenslagen
was een breuk in mijn middenrif,
wat ze in het ziekenhuis een borst-
hernia noemen. Het zit daarbinnen

dat het niet verder te opereren valt

Er valt mee om te gaan, maar ik
vind het op mijn huid geen mooi
gezicht. Ik weet het altijd weg te
werken met strakke broekjes,
maar je moet me echt niet in mijn
nakie zien. Dat vind ik vreselijk.’

Je hebt een manier gevonden
om ermee te leven.

Hanny: ‘Dat moet ook wel, want ik
wil minstens zou oud worden als
mijn moeder. Zij overleed tien jaar
geleden op 82-jarige leeftijd, dus
ik wil nog minstens tien jaar door.’
Ton: ‘Daarna moet het ook wel
klaar zijn, hoor. Ik heb namelijk
afgesproken om, als Hanny er niet
meer is, te verhuizen en een bed &
breakfast te beginnen. Beloofd is
beloofd, ik heb het al helemaal
gepland.

Hanny: ‘lk krijg dat nu elke week
wel een keer naar mijn hoofd,
haha.’

Is het gemis aan je moeder

echter zo verkleeft met mijn darmen,

zonder de kans eraan te bezwijken.
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Hoe ouder ik word, des te meer ga
ik haar missen. De bank in onze
woonkamer was altijd haar domein.
Ze had natuurlijk haar eigen ka-
mertje, maar veel liever lag ze

’s nachts op die bank. De laatste

Corendon vliegt van april tot no-
vember vanaf Amsterdam, Maas-
tricht en Brussel naar de lucht-
haven van Kos. Priveé verbleef in
het Adult Only all inclusive Blue
Lagoon Ocean Hotel, waar een
minimumleeftijd geldt van zestien
jaar. Het resort beschikt over
diverse sport- en ontspannings-
faciliteiten, een subtropische tuin
en uitstekende maaltijden in zo-
wel het buffet als het a la carte-
restaurant. Zowel het levendige
centrum van Kos-Stad als de
bekende thermale warmwater-
bronnen liggen op ongeveer

vijf kilometer afstand. Winkels
kom je zelfs na twee kilometer
altegen, te bereiken vanaf de
bushalte op tweehonderd meter
van het hotel. Eenmaal in de stad,

zes weken van haar leven sliep ik
bij haar omdat ze zo veel pijn had.
Op haar laatste ochtend om half
tien vroeg ze me ineens bij me.
‘Hanny, Hanny!’ riep ze. Ton
kwam erbij staan en samen zagen
we haar nog net haar laatste adem
uitblazen. Ik ben blij dat ik die laat-
ste periode bij haar ben gebleven.
Ik zou er letterlijk alles voor over
hebben om haar terug in mijn leven
te hebben, want ik heb nog zo veel
vragen. Mijn moeder is met een
geheim de kist in gegaan. Ze heeft
altijd gezegd dat ze iets verborgen
hield, maar gaf daarover geen
openheid van zaken. Ik heb een
vermoeden wat het geweest kan
zijn, alleen kan ze er zelf geen ant-
woord meer op geven. Wellicht dat
een medium op een dag nog eens
uitkomst biedt. Ik bezocht er kort
naar haar dood één en voordat ik
ging zitten, zei hij al: Je moeder

is gestorven met een groot
geheim.’ [k was met stomheid
geslagen. Hoe kon hij dat weten?
M|ssch|en kom ik er via die weg
alsnog een keer
achter.

in mijn hoofd, botont- na al die jaren draagbaarder
kalking en verminderde | geworden?
botsterkte doorosteo- | ‘Hettegenovergestelde is waar.

waan je je haast in een film bij het
zien van de kenmerkende blauwe
Griekse huisjes en kerken en

goed bewaarde ruines uit
vroeger tijden. Een achtdaagse inclusief retourticket, transfer en
vakantie in dit hotel is al te boe- verblijf.

ken vanaf € 597,- per persoon




