In de rubriek De Jeugd
Van... gaat Weekend elke
week met een Bekende
Nederlander terug naar zijn
of haar roots. Deze week
bladeren we door het foto-
album van Jan Keizer (63).
Hij wilde als jonge jongen
profvoetballer worden,
maar koos uiteindelijk
toch voor een zangcarriére.
Zijn meest dramatische
jeugdherinnering is de
dood van broertje Henkie,
nog maar vijf jaar oud.
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an Keizer werd op 3 apri 1949
geboren aan de Schippers-
gracht in Violendam. Volgens
ziin vrouw Marie, die het
imerview vanuit de woonkamer volgt
terwijl Jan en Weekend aan de keu-
kentafel zitten, was het geboorte-
huis van haar man best groot. "Voor
die tijd zeker’, roept ze vanaf de
bank. Jullie hadden wel drie slaap-
kamers, dat was niet niks, zeker
voor die tijd. Daamnaast was het ook
nog eens een fors hoekhuis.' Jan
spreekt zijn vrouw, die inmiddels
de keuken is binnengelopen, direct
tegen: "lk vond het wel meevallen.
Pas nadat we naar de Eikenlaan
waren verhuisd, woonden we groter.’
Een Keine, ietwat lachwekkende,
an

discussie volgt, waama Jan uitein-
delijk basiuit dat het tach een kiein
huis was. "Waarom? Omdat dit mijn
interview is’, 20 schatert hij. Vrouw
Marie gimiacht. Ze geeft later in het
gesprek nog een aantal keer haar
mening.

Het is in Yolendam de normaalste
zaak van de wereld. ledereen s

er hartelijk en vriendelijk, maar
tegelijkertijd ook recht voor 2'n

raap en het merendeel heeft zijn
woordje klaar. Het vissersdorp
wordt bewoond door nuchter volk,
waar Jan al sinds zijn geboornte deel
van uitmaakt. ‘Ik zal hier ook nooit
meer vertrekken, Hier hoor ik thuis’,
Zegt hij. "Ik was de oudste in een
gezin met vier kinderen. Buiten mij
waren er mijn broer Evert van een
|aar jonger en zusje Gree van drie
jaar jonger. Tot mijn twaalfde hoorde
daar ook Henkie bij. De allerjongste
van het stel met wie ik zeven jaar
scheelde, maar die zelf niet eens
zeven jaar mocht worden. Hij was
vilf toen leukemie hem fataal werd.

Overbezorgd

Ondanks het leeftijdsverschil had
Jan ailtijd een goede klik met zijn
jongste broertje. Dat kwam vooral
doordat Henkie, zo jong als hij

was, een erg Snugger ventje was.
Hij had de dingen altijd vrij snel in
de gaten, geeft Jan in het gesprek
aan. "Hij zag altijd een beetje
witjes, maar verder was het een
gewone, geronde Hollandse jongen
waar niets mis mee leek, totdat

net na onze verhuizing naar de
Eikenlaan bleek dat hij leukemie
had. Verschrikkefijk. Dat zijn dingen
die je niet mee zou moeten maken.
Helemaal niet op zo'n jonge leeftijd.
Henkie was met zijn vijf jaar net oud
genoeg om te beseffen dat hij ziek
was, maar Nog te jong om te begrij-
pen waarom die dingen zo gaan.
Dat manneke ging op een gegeven
maoment steeds meer achtenit.
Mijn broertje Evert en ik wilden

hem heel graag bezoeken. Echter,
op zijn sterfdag mochten wij niet
zonder begeleiding van onze ouders
naar binnen. Daardoor hebben we

Jan, hier rechis vi

Jaar jongere

die op S-jarige leeftijd
leed aan leukemle.
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Henkie in zijn laatste uren niet eens
meer kunnen zien. Heel verdrietig
om dat meegemaakt te moeten
hebben.

Ik vraag me wel eens af of Henkie
alles echt heeft doorgehad. Ik weet
wel dat ik, ondanks het verdriet, al
vilj snel weer naar school ging. Mijn
ouders hoopten natuurifk dat we
snel de draad weer op zouden pak-
ken. Toen ik zelf kinderen kreeg, en
Zij dus opa en oma werden, waren
2e attijd overbezorgd. Bijna dagelijks
vroegen ze mij en Marie of alles wel

goed ging. Het laat je toch naden-
ken over het leven, wanneer de
dood 2o dichtbij komt. Dat merkte
ik bij het overlijden van Henkie al,
maar ook dertien jaar geleden, toen
Ik eventjes kantje boord lag door
hartproblemen. Maar als alles dan
weer goed gaat, sta je weer net 20
hard te tennissen en te zingen als
voorheen. Ik ben wel emotioneler en
gevoeliger geworden door dat soort
gebeurtenissen. Wanneer er nu een
film opstaat met keine kinderen die
iets overkomt, zap ik weg naar een

ander kanaal. |k krijg dan meteen
een brok in mijn keel en houd het
dan al snel niet meer droog. Ik ben
gewoon soft geworden, haha.'

Hoofdopzichter

Vrouw Marie knikt instemmend.
Jan weet zijn cuders helder en
duidelijk te omschrijven. ‘Ma, ze
heette Nel, was een creatieve
vrouw die dag in dag uit achter
haar naaimachine zat. Dat werk
was haar lust en haar leven en
iedereen kon altijd op haar
rekenen. 7o maakte 7e in die
tijd de trouwjurken voor alle
wrouwen uit het dorp. Een eigen
zaak heeft ze nooit gehad,
ondanks dat ze dat wel graag
had gewild. Alles deed ze vanuit
huis en bijna nooit zagen we
haar ergens anders dan achter
die naaimachine. Vorig jaar

ts ze overleden, op 89-jarige
leeftijd. Mijn vader is ook altijd
een harde werker geweest, maar
dan met name buitenshuis. De
beste man was hoofdopzichter
in een kussenfabriek voor auto's.
Daar maakte hij opvullingen voor
Volkswagen-stoelen. Dat was
pas echt handen uit de mouwen
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'De dood van mijn broertje was een groot drama’

steken, riep hij altijd.'

Jan sliep jarenlang met zijn broer
op één kamer, later kregen ze een
eigen kamer. ‘Allebei waren we vrij
netjes, behalve als we niet goed in
ons vel zaten. Voor mijn ouders was
het dus snel duidelilk hoe we ons
voelden. Ging het goed, dan was
het netjes, ging het wat minder dan
maakien we er een rommeltje van.
Dok nu nog kun je aan de staat van
mijn huishouding mijn gemoedsrust
aflezen.’

lan was een ondernemende jongen
die op school altijd in alles het
voortouw nam. Zo besloot hij eens
de banjo van zijn ome Kees mee

te nemen en ar in zijn kias de blits
mee te maken. Later schreef hij

als zanger bij BZN het lied The
Banjoman. Jan maakte zijn school
niet af vanwege de kans op een
voetbalcarriére en trouwde al jong.
(Op zijn 22ste stond hij al, samen
met zijn Marie, voor het altaar. Het

bleek een verstandige keuze te zijn,
want het is een goed huwelijk. 'Het
feit dat ik Marie ben tegengakomen
zie ik als mijn grootste geluk. In

het begin viel ik voor haar omdat

ik verliefd op haar was, en toen we
elkaar echt goed leerden kennen
werd dat gevoel alleen maar dieper.
Een geweldige vrouw die zich inzet
voor anderen.’

Voetballer

lan en Marie kregen samen drig
kinderen en inmiddels zijn de
kleinkinderen al niet meer op één
hand te tellen. Daarbij hield Jan het
ook nog eens een levenlang vol als
zanger. lets wat zijn vader in eerste
instantie helemaal niet zag zittan.
'In mijn tijd waren niet zangers,
maar voetballers de helden waar
je als kleine knul tegen op keek.
Destijds speelde FC Volendam

nog gewoon in de Eredivisie tegen
ploegen als Ajax en Feyenoord, dus

Na hun trodwen
kregen Jan en Marie
drie kinderen en vele
kieinkinderen.

Marie Is altild Jan's enige echte
liefde gebleven.
Ll
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Jan en zljn broer
en zus zijn nog
steeds dik m
elkaar.

als het je lukte om daar bi] te ko-
men, had je het helemaal gemaakt
natuurlijk. Ik had het doel ooit als
profvoetballer op dat veld terecht te
komen. Dit aanvankelijk overigens
Gk tegen de zin van mijn vader in
want hij hield niet van voetbal. Maar
toen ik een jeugdcontract kreeg
aangeboden, werd hij enthousiast.
Ik heb het jeugdelftal lang flink

mijn best gedaan, maar toen ik een
jaar of 17 was, werd de animo voor
et voetbal minder. Ik was drum-
mer bi] Empty Hearts en dat viel
steeds moeilijker met het voetbal

te combineren. Op een gegeven
moment viel de repetitie van de

band samen met de thuiswedstrijd
van de betaalde jeugd tegen Ajax.
Ik meldde me geblesseerd af bij de
trainer en ging lekker drummen. Als
je zo ver bent, kun je beter stoppen
en dat heb ik kort daarna ook maar
gedaan, tot groot verdriet van mijn
ouders. Een baan in de muziek
vonden ze, zoals gezegd, maar
niks. Met name mijn vader begreep
er werkelijk niets van. Hij kon

toen natuurlijk nog niet weten

dat het uiteindelijk allemaal heel
succesvol zow worden, Achteraf is
het dus de juiste keuze geweest

In de muziek heb ik meer succes
gehad dan ik als voetballer bij
Volendam ooit had kunnen hebben,
dat staat als een paal boven water.
Gelukkig heeft mijn vader dat nog
net kunnen meemaken. In Koninklijk
Theater Carré was hij getuige van
é&n van mijn optredens en hij zag
toen zelf ook dat het goed was
gekomen.”




