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Willibrord Frequin (76) gold jarenlang als het
enfant terrible van Hilversum, maar de relschopper
van weleer is door ziekte en een geduldige partner
enigszins tot bedaren gebracht. Hoogste tijd voor
wat nieuwe reuring door de oude meester. ‘Neder-
land is een kloteland geworden omdat je helemaal
niks meer mag zeggen. Maar dan kennen ze mij nog
niet. Ik beuk met grote laarzen door elke porselein-

kast.

We zitten in je stamcafé Moeke
Spijkstra. Waarom wilde je hier afspre-
ken?

‘Omdat het anders mijn stamcafé niet zou zijn
geweest. Ik kom hier al zo’n dertig jaar en eet
er gemiddeld twee keer per week. Steeds
wanneer ik hier binnenstap, word ik feestelijk
welkom geheten. Kijk, daar aan de muur hangt
zelfs een foto van mij en hier achterin de hoek
heb ik mijn vaste tafeltje. Echt mijn tweede
huiskamer waarin heel wat memorabele

avonden hebben plaatsgevonden. Tot aan mijn
dood zal ik hier blijven komen en zelfs daarna.
Ben ik de pijp uit, dan gaat deze tafel namelijk
aan de kant en zetten ze hier mijn kist neer.
Met een plat deksel zodat je er je biertje op
kunt zetten. Zo’n anoniem uitvaartcentrum
ergens ver weggestopt is niets voor mij, maar
voorlopig is dat nog niet aan de orde. Mijn beide
ouders zijn 86 geworden, maar ik ga proberen
de honderd te halen.’

Dat klinkt een stuk beter dan de laat-
ste keer dat ik je sprak.
‘Tja, wat wil je? Ik heb echt een kloteperiode
achter de rug met vijf tia’s, een tumor in mijn
been en een aangebrachte pacemaker. Op een
gegeven moment zei ik tegen mezelf: en nu is
het klaar. De knop moet om en we gaan weer
positief in het leven staan. In het begin doe je
alles vervolgens alsnog heel voorzichtig, maar
inmiddels heb ik weer schijt aan kleine
kwaaltjes. Alleen ’s morgens kijk ik altijd even
naar m’n vrouw Gesina en voel ik even aan
haar om zeker te weten dat ik er nog ben. ¥
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Waar? Willibrords
stamkroeg Moeke
Spijkstra in Blari-
cum.

Wanneer? Op een
druilerige donder-
dag.

Nog wat gedron-
ken? Willibrord
twee biertjes en een
borrel, zijn partner
Gesina een koffie
en broodje gezond,
Revu een Spa blauw.
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Het cliché dat je hierdoor meer van de kleine
dingen gaat genieten, klopt als een bus. Ik leef
niet meer als Zoef de Haas, maar sta nog meer
stil bij momenten met vrienden en familie.
Gesina’s dochter Merel van 16 jaar lijkt
inmiddels helemaal op mij, omdat ze bij ons in
huis opgroeit. Vandaag is ze met vriendinnen
naar Amsterdam, maar ik mag haar niet
wegbrengen. Met mijn auto ben je er in twintig
minuten, maar dan neemt ze liever zo’n kutbus
die er anderhalf uur over doet. Lekker
tegendraads, net als ik. Mooi om te zien hoe ze
haar eigen willetje steeds verder ontwikkelt.
Elke drie maanden neem ik afscheid van mijn
kinderen middels een afscheidsetentje. We
vertellen elkaar dan alles wat nog gezegd moet
worden voor als het morgen te laat is. Heel
hecht zijn we, op het kwijlende af bijna. Ik heb
altijd gedacht dat ik nooit ouder zou worden
dan Jezus, 33 jaar, maar inmiddels heb ik hem
ruim overleefd. Ik ben natuurlijk ook nog een
redelijk jonge god, als je me zo ziet. Als ik
andere mensen van mijn leeftijd tegenkom,
zijn dat allemaal oude zakken. Het einde nabij.
Maar goed, we zouden er toch een leuk verhaal
van maken. Hou eens op met dat geouwehoer
over de dood.’

Wat is voor jou het grootste verschil
tussen vader en opa zijn?
‘Dat ik de rol van opa ook echt zelf invul en dat
het vaderschap toch vooral is ingevuld door
mijn vrouwen. Ik was in mijn werkende leven
heel veel weg en heb nog tijden gekend dat ik
uit Argentinié voor het maken van een
reportage over de Dwaze Moeders landde op
Schiphol, m’n toenmalige vrouw Marjan met
een koffertje schone kleren klaarstond en ik
direct weer doorvloog naar Libanon waar ik
verslag deed van de crisis aldaar. Ik was er

weinig voor mijn kids, maar als ik eens vrij
nam dan was ik er wel voor de volle honderd
procent. Ik vul dingen nu eenmaal op mijn
eigen manier in en dus ook mijn relaties met
vrouwen. Zo ben ik bijvoorbeeld ook van
mening dat als een man zin heeft om te
knuffelen of in de daad, een vrouw daar niet al
te moeilijk over moet doen en gewoon kan
meewerken. Als zij willen dat we hen strelen,
stellen wij onszelf toch ook beschikbaar? Zelfs
als ik een keer geen zin heb of moe ben.
Genegenheid tonen is het fijnste dat er is en
vrouwen zijn 't mooiste dat God ooit gemaakt
heeft. Exemplaren uit Brabant en Limburg zijn
het knapst en het gezelligst, en als ze zichzelf
dan ook nog eens goed verzorgen en een beetje
willen luisteren, is het plaatje perfect. Dit
klinkt misschien als kroegpraat, maar ik meen
het uit de grond van mijn hart. Alleen mag ik
dat blijkbaar niet zeggen omdat het dan direct
vulgair klinkt. Linda de Mol schreef ook zoiets
in haar blad en toen was het geen probleem.’

Storen al die meninkjes en het hokjes-
denken je?
‘Ontzettend, maar die kleine groepjes die zich
aan uitspraken ergeren, krijgen in dit land een
veel te groot podium tegenwoordig. Kijk
bijvoorbeeld naar de hele zwartepietendiscussie.
Flikker toch op met dat gezever. Niemand die
daar iets kwaads mee in de zin heeft en die
pietjes zijn hele lieve mensen. Er is niemand
die denkt: heé lekker, ik heb nu even zo’n fijn
negertje onder me zitten. Doodzwijgen die
gasten. Door kleine groeperingen alsmaar een
platform te bieden, breng je dictators aan de
macht, zo is dat in andere landen ook gegaan.
Nederland is een kloteland geworden omdat je
helemaal niks meer mag zeggen. Maar dan
kennen ze mij nog niet. Ik beuk met grote
laarzen door elke porseleinkast. Bovendien heb
ik altijd ontzettend leuk bijgedragen aan dat
decemberfeest. Als Sinterklaas was ik niet
alleen goed voor de kindjes, maar ook voor hun
moeders, haha! Kom maar even lekker bijj
Sinter Willibrord op schoot.’

Met Gesina ben je nooit getrouwd.
‘Met dank aan de ambtenaar van dienst. De
vrijdagmiddag voordat we op maandagochtend
zouden trouwen om de pers voor te zijn,
spraken we voor een laatste keer met hem af
om onze laatste wijzigingen in de akte door te
nemen. Die man bleek onze wensen echter
totaal te hebben genegeerd en had zijn eigen
plan getrokken. Dat gaf zowel mij als Gesina

een dusdanig slecht gevoel en grote bijkomende
irritatie, dat we het hele feest ter plekke maar
hebben afgeblazen. Ik stond op en liep linea
recta het gemeentehuis uit. We zijn nog wel op
onze geplande huwelijksreis naar New York
gegaan, maar dat papiertje is er nooit meer
gekomen. We kunnen het overigens missen als
kiespijn want wij blijven toch wel bij elkaar.
Vrouwen die eenmaal in mijn armen hebben
gelegen, willen sowieso nooit meer iemand
anders.’

Je bent altijd een workaholic geweest.
Nu niet meer. Lastige overgang?
‘Nee, want ik heb me er goed op voorbereid.
Collega’s, zoals mijn vriend Henny Huisman,
doen er alles aan om maar op dat scherm te
blijven komen, terwijl iedereen weet dat dat
niet meer gaat gebeuren. Ik blijf daar dus ver
weg van en ben er op mijn hoogtepunt
uitgestapt. Ik zou in deze tijd ook niets meer
willen maken ook. Tegenwoordig zendt elk
station alleen maar van die vervelende
programma’s uit over hoe je je huis moet
verbouwen of gezinnen die uit Nederland
vertrekken, allemaal dezelfde
muziekprogramma’s en gasten aan tafel bij
talkshows. Zo verschrikkelijk saai allemaal, ik
val erbij in slaap. De Week van Willibrord ga ik
niet meer opnieuw maken, maar zou ook in
deze tijd niet misstaan. Er lopen nog zoveel
mensen rond die slap lullen en mensen
oplichten, die zou ik van hun zolderkamertje
trekken. Ik zou wat dat betreft wel een zegen
voor het volk zijn, ja! Dat ben ik ook eigenlijk
wel. Joop van den Ende vertelde me eens dat ik
eigenlijk de perfecte presentator ben, want er is
altijd een reden om naar mij te kijken. Of men
vindt me een enorme klootzak of een geweldige
held. Er zit niets tussenin. Het maken van zo’n
programma kost echter enorm veel energie.
Vijftien man waren daar jarenlang dag en nacht
mee bezig om te zorgen dat alles juridisch en
ethisch in de haak was.’

Je bood Harry Mens onlangs een roos
aan vanwege de kritiek op hem vanuit
Voetbal Inside. Maar toegegeven, die man
kan toch ook niet interviewen?

‘Tja, dat zit gewoon in me. Ik geef hem die roos
en floep er wat uit. Maar Harry is Harry en dat
moet je ook vooral zo laten. Ik heb een zwak
voor hem en stiekem denk ik dat de woorden
van, met name, René van der Gijp hem niet
eens zo slecht uitkomen. Business Class trekt
daardoor alleen maar meer kijkers en dat weet

Ik zei tegen Willem
Holleeder dat hij zijn
grote smoel moest

houden’

Harry. Zich laten uitlachen door Gijp en elke
keer weer een gesprek met Willem van
Hanegem aangaan, terwijl hij de ballen
verstand heeft van voetbal, is juist ontzettend
vermakelijk om naar te kijken. lemand die dan
wel weer over zichzelf heeft afgeroepen dat het
nu wat slechter gaat is Humberto Tan bij RTL
Late Night. Hij had dat vrijblijvende moeten
laten varen en met zijn vuist op tafel moeten
slaan: en zo wil ik het hebben, verdomme! Eva
Jinek heeft dat wel gedaan en komt in haar
programma met meer essentiéle zaken.
Humberto zal zich nu enorm ellendig voelen,
maar als hij eerder aan de bel had getrokken bij
zijn redactie en wat pit had toegevoegd, had hij
deze zomer helemaal niet weg gehoeven. Zelfs
die hele liefdesaffaire had hij kunnen overleven
door gewoon direct open kaart te spelen. Nu is
zijn hele hebben en houwen mnaar de
gallemiezen. En dat is jammer, want Humberto
is een zeer aimabele man.’

Hij zou daarmee misschien te veel uit
zijn comfortzone zijn getreden?
‘Ik deed in mijn tijd niet anders. Als je eens
weet wat ik allemaal over me heen heb
gekregen tijdens opnames voor Brandpunt en De
Week van Willibrord. Op de Zeedijk kwam er
eens een Surinamer met een mes op mij
afgerend en wist een cafébezoeker mij en een
vrouw met twee kleine kinderen op het
nippertje te redden.
Of wat te denken van de ene bomaanslag na de
andere waarvan ik verslag moest doen, zoals in
Biafra. Tijdens de TT in Assen werden ik en
mijn team eens belaagd door drie dronken
kerels met grote, ijzeren kettingen, klaar om
ons helemaal kapot te slaan. Met een hoop
geschreeuw en het schijnen van onze felle
lampen in hun gezichten hebben we ze &
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‘Peter R. de Vries, Alberto Stegeman,
er lopen bijna alleen maar slechte

11MLe
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gelukkig toch nog weten af te schrikken. Jaren
later begaf ik mij in een woestijnachtig gebied
in Colombia en eiste een man plotseling mijn
taxi op, de enige in de hele omtrek. Ik
protesteerde, maar keek vervolgens al snel in
de loop van zijn pistool. Ik heb mezelf daarom
toch maar overgegeven.

In Dortmund keerde =zich tijdens een
Europacupwedstrijd van Ajax een compleet vak
met supporters tegen mij en kon ik geen kant
op en in Suriname ben ik beschoten door een
chauffeur. Met Desi Bouterse hadden we
afgesproken een interview met hem af te
nemen over de Decembermoorden, maar dat
werd telkens weer afgezegd. Uiteindelijk ging
hij toch akkoord met een vraaggesprek midden
in de jungle, maar liepen we in een hinderlaag
van mannen met geweren. Ik en mijn collega’s
zijn er gelukkig goed vanaf gekomen, maar ik
heb er ook door martelkamers gelopen waar ik
over de vingers, piemels, oren, stukken neus en

handen en emmers vol met bloed heen heb
moeten stappen. Meterslange rode sporen over
de vloer van gewonde of gedode personen die
naar andere vertrekken waren gesleept.’

Pardon?
‘Ik heb geen saai beroep gekozen. In totaal heb
ik uit veiligheidsoverwegingen drie keer mijn
huis moeten verlaten om onder te duiken in
een soort safehouse. De laatste keer was twee
dagen nadat mijn eindredacteur in elkaar was
geslagen voor de deur bij de Raad voor de
Journalistiek. Zes hechtingen had die man. Ik
meteen aangifte doen op het politiebureau,
natuurlijk, maar op dat moment kwam net
Willem Holleeder naar buiten gelopen. Met
draaiende camera heb ik hem erop
aangesproken: “Jij moet je grote smoel houden
en zorgen dat je heel rap opflikkert,” riep ik
hem toe. Ik had op dat moment geen idee wie
hij was, maar ’s avonds werd ik al direct gebeld

door toenmalig Yab Yum-eigenaar Theo Heuft.
“Gooi al het materiaal dat je gedraaid hebt
ogenblikkelijk weg want ze zoeken je,”
waarschuwde hij. Twee dagen later werden
mijn beide auto’s voor mijn eigen voordeur in
de fik gestoken en moest ik tijdelijk uit beeld
verdwijnen. Holleeder en =zijn mannetjes
hadden een duidelijk signaal afgegeven.’

Wat zou dat goede tv geweest zijn...

‘Op deze beelden na heb ik altijd alles
uitgezonden en ging ik confrontaties nooit uit
de weg. De wereld moest zien wat er allemaal
gebeurde en ik maakte naam en faam met mijn
methode om mensen direct te confronteren.
Mooi was het moment met prins Bernhard die
ik bij een bijeenkomst aansprak op de
Lockheed-affaire. Lapte alle protocollen aan
mijn laars en daar was de prins zichtbaar niet
blij mee. Later kwam ik hem nog eens tegen in
Chinees restaurant Boeddha in Hilversum en
lachten we er samen nog eens om. Bernhard
haalde zijn schouders op en zei: “Ach, je bent
nu eenmaal een kwajongen.” Met die andere
prins, Claus, heb ik vijf wereldreizen gemaakt
om ontwikkelingssamenwerking wat meer
allure te geven. Niet al het geld verdwijnt
namelijk in de verkeerde zakken. Wat dat
betreft heb ik dus zowel tegenover als naast het
koningshuis gestaan.’

Men is heel amicaal tegen je, terwijl je

er toch dikwijls met gestrekt been in ging.
Peter R. de Vries doet hetzelfde, maar lijkt
minder benaderbaar. Waar ligt dat aan,
denk je?
‘Omdat ik een man van het volk ben die tijdens
carnaval met iedereen selfies maakt en Peter
zich wat elitairder gedraagt. Al die tv-makers
hebben natuurlijk wat van mij meegepikt,
maar vaak maken ze één shockdoc en dan
houdt het weer op. Ze blijven niet doorgraven.
Waar ik minder enthousiast over ben zijn
bijvoorbeeld verslaggevers van Kassa en
Opgelicht. Er lopen bijna alleen maar slechte
imitaties van mij rond. Danny Ghosen is een
uitzondering in dat rijtje. Hij behoort dan weer
niet tot de slapjanussen op de Nederlandse
televisie. Matthijs van Nieuwkerk vind ik ook
een steengoede presentator, al vloog hij wel uit
de bocht met het interview van Jelle Brandt
Corstius over Gijs van Dam. Er werd van alles
geroepen zonder dat er echt bewijs op tafel lag.
Misschien zat die Jelle wel gewoon uit zijn nek
te lullen, weet jij veel.’

Tot enkele jaren geleden kon je die

frustratie nog kwijt in je column voor
Panorama. Dat is verleden tijd...
‘Dat is helaas ten einde gekomen, maar ik zou
hem graag weer oppakken bij jullie in Nieuwe
Revu en 'm dan nog pittiger maken. Wat daar in
zou komen te staan? Alles waar ik me aan stoor!
Zo zou ik koning Willem Alexander eens flink
de waarheid vertellen. We spreken er allemaal
schande van dat Geert Wilders met een Russisch
speldje op zijn colbert rondloopt, maar ons
staatshoofd gaat gewoon bier zitten zuipen met
Poetin en dat is dan zogenaamd wel oké. Deze
man verdient een flinke tik op de vingers. Hij
vertegenwoordigt ook mij, toch? Dan ga je niet
met zo’n dictator aan tafel zitten, kom nou.’

Is dat alles? Of heb je als man op leef-
tijd nog meer op de bucketlist staan?
‘Wat zit je nou slap te ouwehoeren met je “man
op leeftijd”. Ik zie er toch niet ouder uit dan jij,
of wel? Ik ben nog een jonge god, dat ziet elk
mens. Ik heb geen bucketlist klaarliggen, maar
heb wel de stille wens dat deze wereld ooit nog
eens met totale vrede te maken krijgt. Hoewel
ik in mijn carriére meer dood en verderf gezien
heb dan me lief is, kan ik nu niet meer naar Het
Journaal kijken. Zodra honger en ellende
voorbijkomen, zap ik naar een ander kanaal,
want ik trek dat vandaag de dag nog maar heel
slecht. Misschien moet ik wat vaker naar Hart
van Nederland kijken. Daar hebben ze het altijd
over pasgeboren wasbeertjes en zo. Verder hoop
ik nog lang gezond te blijven en dat probeer ik
te bewerkstelligen door nog elke dag dertig
kilometer door de polder te lopen. Lekker
alleen, zodat ik een beetje kan nadenken.
Alleen loop jij dat nu weer te verstieren omdat
we een interview moesten doen, haha.
Wandelen is heerlijk rustgevend en helpt me
alles op een rijtje te zetten. Wanneer ik daar zo
loop, schieten al die herinneringen weer even
voorbij en denk ik dat ik uiteindelijk best
tevreden, dankbaar en trots mag zijn op alles
wat ik voor de wereld gedaan heb.” %
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