MOET FRANK MASMEIJER TERUG DE CEL IN?

Frank Masmeijer staat deze week
vol in de schijnwerpers. Zijn
biografie Frank en Vrijverschijnt,
maar er hangt hem ook een nieuwe
celstraf boven het hoofd op ver-
denking van grootscheepse drugs-
handel. In het boek, waaruit in

dit artikel enkele passages zijn
opgenomen, vertelt de gevallen
tv-ster onder meer over het leven
in de gevangenis. ‘Tijdens het dou-
chen besefte ik pas de werkelijke
omvang van de situatie: ik zat flink
in de problemen.’

TEKST NICK DIJKMAN EN FRANK WAALS FOTOGRAFIE HH, ANP
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MOET FRANK MASMEIJER TERUG DE CEL IN?

Er hangt hem maar liefst 7 jaar gevangenis-
straf boven het hoofd en vandaag (woensdag
13 september) krijgt Frank Masmeijer (56) in
de rechtbank van Antwerpen te horen of hij ze
ook daadwerkelijk allemaal krijgt opgelegd.
Bij het ter perse gaan van dit nummer was nog
niet duidelijk wat de rechter uiteindelijk heeft
sloten en om die reden kan het onderdeel
zijn biografie waarin hij uitgebreid ingaat
zijn rol binnen het drugsschandaal waar-
voor hij werd opgepakt, nog niet worden gepu-
bliceerd. Het zou de besluitvorming van de
rechterlijke macht in Belgié dermate in het
nadeel van de voormalig NCRV-presentator
kunnen beinvloeden, dat er zelfs voor is geko-
zen het boek pas een dag na de uitspraak uit te
brengen.

Dat belooft inhoudelijk veel goeds, maar kan
wat betreft de handel en wandel van Masmeijer
alleen maar narigheid betekenen. Wat was pre-
cies zijn functie binnen het drugskartel waar-
mee hij zich financieel onafhankelijk wilde
spelen? En tot op welk punt heeft hij zelf
gedacht dat hij het risico wel kon nemen en
echt niet tegen de lamp zou lopen?

Volgens auteur Nick Dijkman van de biografie
Frank en Vrij zal het allemaal ter sprake komen
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‘Ik weet nog dat ik de
gevangenis hinnenkwam.
Het moment dat ik uit de
auto stapte, voelde als
pure waanzin. Echt, dan
weet je: hier blijf ik
voorlopig zitten’

in het boek, dat een dag na de rechterlijke uit-
spraak geen invloed meer zal hebben op het
verdere verloop van zijn leven. ‘Het is voor
Frank te hopen dat hij 5 jaar of minder krijgt,
want in Belgié is de helft daarvan altijd voor-
waardelijk. Van wat daar dan nog van overblijft,
hoef je maar een derde daadwerkelijk te zitten,’
aldus Dijkman. ‘Met aftrek van zijn gezeten
voorarrest zou hij in dat geval dus op vrije voe-
ten kunnen blijjven. En mocht hij toch wel moe-
ten brommen, dan denk ik niet dat hij a la
minute zal worden afgevoerd, maar netjes een
dag en een tijdstip krijgt waarop hij zich moet
melden. Pas dan gaat het restant van zijn even-
tuele strafin.’

Huiszoeking

Al met al geen prettige vooruitzichten, maar
hoe is het balletje ook alweer gaan rollen? De
presentator werd eind september 2014 op een
ochtend thuis van zijn bed gelicht door de poli-
tie en gesommeerd direct mee te komen.
Reden: hij werd verdacht van grootscheepse
drugshandel. Van de arrestatie mocht het hele
gezin meegenieten, iets waar (ex-)Jvrouw Sandra
Birsak en zijn twee kinderen jaren later nog
altijd last van ondervinden. ‘Frank werd op een
stoel in de kamer gezet en ik moest met onze
dochters op de bank aan de andere kant gaan
zitten. Ondertussen doorzochten een stuk of
vijftien agenten ons hele huis en moesten wij
wachten. Wat kon het zijn? Niet betaalde boe-
tes of iets anders,” vroeg Birsak zich al eerder
af. Ze zegt al die tijd niet te hebben geweten dat
het om handel in drugs ging.

Over het vervolg van de arrestatie zegt Mas-
meijer zelf: ‘Het ging me te ver om de ruimte
waar ik later die dag binnenstapte een rechts-
zaal te noemen. Zonder me welkom te heten, of
me te vragen plaats te nemen op de voor mij

bedoelde stoel, pal voor zijn neus, brandde de
rechter los. “Wilt u met betrekking tot uw
arrestatie iets zeggen?” vroeg hij me. Nou, dat
wilde ik zeker. “U kunt me ook gewoon bellen
als er iets aan de hand is,” antwoordde ik. “Dan
kom ik meteen. Het is niet nodig me daarvoor
van mijn bed te lichten en te boeien.” Het leek
alsof mijn woorden volledig langs hem heen
gingen, want zijn antwoord was even duidelijk
als vernietigend: “U blijft aangehouden en
wordt met onmiddellijke ingang naar de gevan-
genis van Antwerpen in de Begijnenstraat
gebracht.”

Ter verdediging bracht Masmeijers advocaat
Frank Vincke later op dat door deze handels-
wijze zijn cliént een hoge prijs had betaald.
Zijn droom om ooit nog terug te keren in het
medialandschap was in duigen gevallen en ook
zijn huwelijk strandde. Ruim 33 jaar na hun
trouwdag zijn Frank en Sandra namelijk
gescheiden van elkaar. De papieren lagen al een
tijdje klaar, de krabbel is krap 3,5 maand gele-
den gezet. Een lange periode van rouw en mis-
schien wel de zware klap door het afscheid van
zijn geliefde, waar Vincke aan refereerde, zal
wellicht meevallen. De hoofdpersoon zelf heeft
alweer een nieuw liefje. De 38-jarige onder-

neemster Jaimy van Lent. Zij geeft aan ‘niet zo
snel van dingen te schrikken,” dus wat dat
betreft heeft ze aan Frank een goeie.

Bananen

Lange tijd heeft Masmeijer zijn betrokkenheid
bij illegale praktijken ontkend of verzwegen,
maar inmiddels heeft hij toegegeven in 2014 te
zijn ingeschakeld om een partij cocaine, ver-
borgen in bananendozen, op te halen in de
Antwerpse haven. In een bestelbus, vergezeld
door zijn neef Yoshi F. (25) die in de haven
werkte, meldde hij zich bij de transporteur,
maar kreeg hij het pallet bananen niet mee.
Toen hij het enkele dagen later nogmaals pro-
beerde, had hij voldoende argwaan bij de auto-
riteiten en genoeg irritatie bij zijn opdrachtge-
ver, crimineel Peter G.S., gewekt. Die laatste
sloeg hem, met hulp van zestien handlangers,
het ziekenhuis in en de vriendin en het toen
nog ongeboren kind van neef Yoshi werden
bedreigd. G.S. en zijn vrienden probeerden
daarna alsnog de drugs in handen te krijgen,
maar waren toen al in het vizier van de politie
gekomen. Deze namen de gehele lading — maar
liefst 467 kilo — in beslag en voorkwamen daar-
mee dat het stimulerende spul in handen %

Frank Masmeijer in

betere tijden, als goed-
lachse presentator van
de spelshow Aanvalluh!
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Met dit
arrestantenbusje werd
Masmeijer naar de
Antwerpse rechtbank
vervoerd.
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kwam van een groep Albanezen, Portugezen
en havenarbeiders aan wie de geheime bestel-
ling gericht was.

Amper hersteld van zijn verwondingen, werd
Masmeijer opgepakt en in bewaring gezet in de
gevangenis van Antwerpen. Daar bleef hij, van-
wege diverse verlengingen van het voorarrest,
in totaal ruim 9 maanden zitten. Pas op 30 juni
2015 kwam hij weer op vrije voeten, geflan-
keerd door een enkelband en met huisarrest.
De band en bijbehorende restricties zijn inmid-
dels opgeheven, de uitspraak van deze week is
het laatste dat rest om de zaak na 3 jaar einde-
lijk af te kunnen sluiten. Opgebouwde schul-
den kan Masmeijer onder andere betalen uit de
opbrengst van zijn boekverkoop.

Smerig spelletje

Auteur Dijkman is 30 jaar en dus niet opge-
groeid met Masmeijer op tv. Hij zegt: ‘Ik kende
hem vooral door de arrestatie die ik als journa-
list op de voet heb gevolgd. Kort na de start van
zijn gevangenschap ben ik erachter gekomen
in welke Antwerpse kledingzaak zijn toenma-
lige vrouw werkte, en met haar heb ik een aan-
tal verhalen voor artikels gemaakt. Het ver-
haal van Frank zelf bleef echter uit en om toch
met hem in contact te komen, besloot ik hem
brieven en tijdschriften, waaronder ook Nieu-
we Revu, op te sturen. Zo kon ik hem vragen
wat ik wilde op een manier waarop hij ook nog

iets aan me had: tijdverdrijf in de gevangenis.
Ik had er eigenlijk niets van verwacht, maar
tot mijn grote verbazing belde hij me zomaar
ineens op om te praten. Ook na zijn vrijlating
bleven we contact houden en heeft hij mij
zelfs een aantal keren uitgetest door me
bewust onwaarheden te vertellen en te zien of
deze zouden uitlekken via publicaties. Frank is
een halsstarrige man en niet snel op andere
gedachten te brengen. Dat dwong mij daardoor
ook wel me in bochten te wringen om hem in
gesprekken voor het boek een bepaalde kant
op te bewegen. Door hem verschillende keren
te confronteren met wat ik wist, kan ik wel
zeggen dat hij in het boek uitspraken doet die
nog nergens naar voren zijn gekomen. Daar-
naast komen uiteraard ook andere zaken aan
bod, zoals zijn ontslag bij de NCRV.’

In 1994 moest Masmeijer er gedwongen ver-
trekken omdat de omroep, zo is de officiéle
lezing, een andere koers wilde varen. Maar de
beschuldiging dat hij in De Holidayshow een
bevriend echtpaar via slinkse wijze de hoofd-
prijs had laten winnen is altijd als die andere
waarheid aan hem blijven kleven. Masmeijer:
‘Er is een heel smerig spelletje met mij gespeeld,
in die tijd. Vanuit het niets verscheen er een
artikel in weekblad Weekend over deze kwestie,
maar daar was helemaal niets van waar! Dat
wist de NCRV, maar ze hebben nooit afstand
genomen van die publicatie en dat neem ik ze

‘Er spookte van alles
door m’n hoofd. Hoe is
het met Sandra? En de
meiden? Hoelang moet
ik hier blijven? Wat weet
de politie van me? Loop
ik gevaar?’

nog steeds kwalijk. Hoewel ik het nooit nodig
vond me fanatiek tegen het stuk te verdedigen,
kan ik eenvoudig aantonen dat ik die twee
mannen niet heb laten winnen. Zij moesten,
om een mooie cruise te winnen, enkele
opdrachten doen — die kun je niet eens manipu-
leren! Zo moesten ze tegen een muur klimmen
en een evenwichtsoefening doen. Hoe had ik
dat kunnen beinvloeden? In het finalespel hiel-
den de deelnemers een bak vast met in het mid-
den een gaatje waarbij ze een balletje door een
doolhof in dat gaatje moesten krijgen. Daar
hadden ze een minuut de tijd voor, en dat lukte.
Ik heb het honderdduizend keer tegengespro-
ken, en dat doe ik nu weer. Maar dat helpt toch
allemaal niet. Slecht nieuws blijft hangen, goed
nieuws niet. Mijn vriend André Hazes vertelde
altijd: ik verkoop de meeste platen als ik in de
goot lig. Als ik een nieuwe auto heb gekocht,
verkoop ik weinig.’

Binnenplaats

Door zijn deelname aan het smokkelen van
drugs is Masmeijer van de nadruk op dat ver-
haal in ieder geval verlost. Nu zullen zijn stre-
ken in de haven van Antwerpen voortaan als
eerste ter sprake komen wanneer het over hem
gaat. De maanden achter slot en grendel die het
hem opleverden en de manier waarop het leven
er achter de tralies uitziet, lijken rechtstreeks
uit een actiefilm te komen. Masmeijer verbleef
in het Antwerpse huis van bewaring in de Begij-
nenstraat, dat tussen 1855 en 1859 werd
gebouwd.

‘Al bij het betreden van de beruchte gevangenis-
straat merk je duidelijk waarom zoveel mensen
de kriebels krijgen als ze de meest verafschuw-
de straat van Antwerpen doorkruisen,” blikt
Masmeijer terug. ‘De gevangenis ziet eruit
zoals een gevangenis eruit hoort te zien. Haast
middeleeuws. Wat opvalt zijn de metershoge

brede stenen muren en het vele prikkeldraad
dat her en der zonder enige logica boven en om
de muurtjes heen is verspreid. De groene bezoe-
kersdeur, verstopt in een grijze overkapping,
nodigt niet bepaald uit om naar binnen te gaan.
De gevangenen zelf worden met een groen bus-
je vanuit de federale politie of rechtbank naar
de achteringang vervoerd. Ik weet nog dat ik de
gevangenis binnenkwam. We reden eerst door
drie grote poorten en kwamen vervolgens uit
op de binnenplaats. Op die plek worden alle
nieuwe gedetineerden binnengebracht. Dat
wist ik toen nog niet, maar daar kwam ik al
snel achter omdat mijn eerste cel uitzicht had
op de binnenplaats. Op die manier wist ik later
ook precies wie er nieuw de gevangenis in wer-
den gebracht. Toen ik op een dag uit mijn raam
keek, en er een nieuw busje met gevangenen
aankwam, zag ik ineens Yoshi uit dat busje
stappen. Geboeid, en in zijn havenkostuum,
volledig in het oranje. Die was dus op zijn werk
opgehaald. Waarschijnlijk keken er vanuit hun
raam op dat moment ook veel gevangenen naar
mijn entree in de gevangenis, maar daar had ik
op dat moment geen weet van. Het moment dat
ik uit de auto stapte, voelde als pure waanzin.
Echt, dan weet je: hier blijjf ik voorlopig zitten.
Ik keek rond en zag deuren, tralies. Eigenlijk te
veel om op te noemen. Ik had de rust niet mijn
omgeving goed in me op te nemen. Het was
heel verwarrend en onzeker allemaal.’ >
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blledig gedesoriénteerd
'nmaal binnen zag ik dat de deuren van
etaal waren, en heel zwaar open en dicht gin-
yen,” vervolgt Masmeijer. ‘Ik moest voor mijn
cevoel wel zeven deuren door, voordat ik in een
doorzichtig hok werd geplaatst waar alleen een
lange bank stond. Een soort sofa. Er werd niet
tegen me gesproken, door niemand. Dat hok, ik
blijf het zo noemen, leek van glas, maar was
van plastic. Daar kwam ik pas later achter,
want ik heb daar vele gevangenen tevergeefs
op zien beuken; het is van materiaal gemaakt
waar je niet doorkomt. Een glasplaat heb je er
met een beetje kwade wil natuurlijk zo uit lig-
gen, dat was in dit geval onmogelijk. Dat was
de gang in de Begijnenstraat waar gevangenen,
en dus ook ik, met hun advocaat spraken. Ik
was echt volledig gedesoriénteerd. Ik had geen
flauw benul waar ik was, wat ik moest doen en
waar ik terecht was gekomen. Alles was nieuw
voor me. De twee federale agenten die me had-
den afgeleverd, waren kennelijk ook weer weg,
want ik werd enige tijd later door iemand
anders uit het hok gehaald en meegenomen
naar de administratie, waar ik mijn identiteits-
kaart moest afgeven en officieel werd inge-
schreven als gevangene in de gevangenis van
Antwerpen. Er werd nog steeds nauwelijks
tegen me gesproken. De vrouw achter de balie
vroeg alleen of ik geld, of andere zaken bij me

‘Mijn celgenoot
gebruikte de nacht om
zeker een keer of twee
te pissen. Het was een
onafgedekt toilet, dus
als hij zat te poepen,
was het helemaal
vreselijk. Die stank,
mensonterend”’

had. Dat had ik. En dat moest ik allemaal afge-
ven. Dat wordt dan bewaard, tot het moment
dat je vrijkomt. Die spullen kun je niet eerder
terugkrijgen. Ook mijn identiteitskaart kreeg
ik niet terug om voor Sandra wat bankzaken te
regelen tijdens mijn detentie. Wat ik ook pro-
beerde, die pas kreeg ik niet. Nee, het was onbe-
spreekbaar. Zodra ze in de gaten hebben dat je
iets nodig hebt om buiten de muren van de
gevangenis je voordeel mee te doen, krijg je het
juist niet. Toen de vrouw klaar was met het
noteren van de gegevens, stopte ze de spullen
in een zak en schreef mijn naam erop. De zak
verdween uit beeld.’

‘Ik werd op dat moment meegenomen naar een
grote kleedkamer. Daar zaten drie mannen aan
een brede tafel, die me direct naar de bruine
houten bank onder de kledinghaakjes com-
mandeerden. “U kunt u hier uitkleden, en uw
kleding aan deze man geven.” Ze wezen naar
een medegevangene. Een van de baantjes die je
in de gevangenis kunt vervullen is het verwer-
ken van kleding van de zogeheten binnenge-
brachten. “Vervolgens kunt u gaan douchen.”
Bij het douchen lieten ze me gelukkig wel mijn
gang gaan. Het is niet zo dat ze erbij staan te
kijken, of je anus controleren. Wel stond er een
bewaker naast me, maar die stond niet opzich-
tig te kijken. Ik weet nog goed dat ik met mijn
rug naar de opening van de douche stond, en
mezelf weer de vraag stelde: waar ben ik
beland? Dat had ik de uren hiervoor al vaker
gedaan, maar het leek of ik tijdens het douchen
de werkelijke omvang van de situatie pas besef-
te: ik zat flink in de problemen. Na het dou-
chen kreeg ik mijn gevangeniskleding overhan-
digd. Twee broeken en twee overhemden, heel
wijd en van katoen, en van een vieze beige
kleur. De trui die ik kreeg, was bordeauxrood
en omdat het toen al vrij koud was, kreeg ik

ook een soort fleecevest en een regenjackie. Als
laatste kreeg ik ondergoed, een strakke boxer
en een hemd.’

Dakloze

‘Eenmaal aangekleed werd ik voor het eerst in
mijn cel gepleurd. Al bij binnenkomst bekroop
me een gevoel van ranzigheid. Ik rook een muf-
fe lucht, alsof er dagenlang geen deur of raam
open was geweest en de zuurstof vrijwel volle-
dig was verdwenen. Ik keek de cel in, en zag
een smerig uitziende vent onderin het stapel-
bed liggen. Toen ik dichterbij kwam, zag en
rook ik het: een dakloze. Zo’n Kklassieke vies-
peuk, met krullend grijs haar, een kalende
schedel en een grijze baard die alle kanten op
leek te groeien.’

‘Waar ben ik nou dan terechtgekomen, kon ik
alleen maar denken. Zijn kleding lag half onder
hem, zijn vieze buik kwam onder de bordeaux-
rode trui vandaan en hoewel hij zijn mond nau-
welijks opendeed, zag ik tanden die waarschijn-
lijk maandenlang geen tandenborstel hadden
gezien. Hij groette me. Ik knikte.’

‘Het bed stond links in de hoek. Ik denk dat de
kamer 2,5 bij 5 meter groot was. De wastafel zat
meteen rechts naast de deur, daartegenover
hing het toilet. Rechts in de hoek stonden twee
kasten. Voordat ik de complete cel in me kon
opnemen, hoorde ik de deur achter me in het

slot vallen. Ik liep verder naar binnen om de kas-
ten te bekijken. De verste bleek voor de kleding,
en de andere voor wat persoonlijke spullen. Ik
liep naar het raam, van waaruit ik kon neerkij-
ken op de binnenplaats — de plek waar iedereen
werd gelucht en de nieuwe gevangenen, of de
jongens die naar de raadkamer moesten, wer-
den gebracht of gehaald. Ik weet nog goed dat ik
er de eerste dagen niet voor koos gelucht te wor-
den, maar op dat moment ervoor koos naar bui-
ten te kijken. Mijn medegevangenen waren bij-
na allemaal islamitisch van afkomst.’

‘Er spookte van alles door m’n hoofd. Hoe is het
met Sandra? En de meiden? Hoelang moet ik
hier blijven? Wat weet de politie van me? Loop
ik gevaar? Die vragen bleven maar terugko-
men. Met de zwerver heb ik geen woord gewis-
seld. Hoe hij heette? Geen idee, niet naar
gevraagd ook. Die gast vrat verschrikkelijk en
rookte de hele nacht door. De nacht gebruikte
hij om zeker een keer of twee te pissen, maar
op een manier dat je de urine langzaam in de
pot hoorde druppelen. Het was trouwens een
onafgedekt toilet, dus als hij zat te poepen,
was het helemaal vreselijk. Die stank, mens-
onterend! Ik besloot dat zelf niet te doen — poe-
pen waar hij bij was. Ik sloeg de eerste wande-
ling de eerste dagen dan ook over, zodat ik
mijn behoefte kon doen op het moment dat de
zwerver buiten was.” %

De gevangenis van
Antwerpen waarin
Masmeijer ruim

9 maanden verbleef.

Het boek Frank en Vrij
van Nick Dijkman is
vanaf 14 september te
koop voor €19,99.
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